《最好的我》 自序 自序：那年夏天的风还在吹 可能每个人的青春，都有一个自己想回去的夏天。 有的人，想弥补那一句没说出口的告白； 有的人，只想再拥抱一次那个后来再也没见过的朋友，认真的说一句再见！ 而我——是想回去，和那个笨拙、冲动、仍然相信可以改变世界的自己，再走一遍那段并不完美的日子。 那时，世界还很慢。 手机还不能上网，短信一毛钱一条； QQ空间刚刚出现，签名里写满“心情随笔”与矫情的青春文字。 男生们在讨论着大卫·贝克汉姆和科b·布莱恩特； nV生们的耳机里循环着《七里香》和《江南》。 一本杂志、一盘磁带、一张海报，都会被全班传阅。 那时的我们相信，一个人、一首歌、一场球赛，就足以改变整个世界。 周末的录像厅放着《头文字D》， 我们挤在一起，看着藤原拓海的漂移欢呼。 那种青春，不全是轰轰烈烈， 而是温暖里带着些慵懒， 稚气中混杂着一点浪漫。 多年后，我常常想：如果可以重来，我要改变什么？我能改变什么？我会改变什么？ 也许我依旧会在无聊的数学课上偷瞄她。还会为了“年级最强”的虚名，在球场上拼到cH0U筋。 这一次，我想带着自己回去—— 连同所有笑声、眼泪、热闹、空虚、失去与珍惜。 用这支笔，让自己重新站在那些总是yAn光明媚的夏天。 十六岁的身T，两个相隔二十年的灵魂—— 一个知道结局的男人， 一个仍然懵懂的少年。 一个经历青春， 一个重温美好。 写着写着，我发现自己并不只是讲一个故事， 而是在与青春和解。 那些未能说出的情话、未能实现的梦想、 散落在风里的笑声， 都被我重新拾起，还给了那些年。 那些夏天终究过去了。 但我终于能回去—— 回去看那个曾经的自己。 “真羡慕你啊！那时的你，是那么真诚，那么勇敢，那么无所畏惧。 现在—— 换我来记住你了。” 这部，写给那些年好像永远yAn光明媚的夏天。 笔者记 于二十年后的某个午后 第一章（1） 开始的那天 电视里，菲戈双手叉腰低着头，小小罗哭得像个孩子。而他们身后，希腊球员疯狂地冲进场内庆祝，银sE的彩带漫天飞舞。 这场一个月前的b赛本该能把我x1引，但现在，我连多看一眼的兴致都没有。我的目光牢牢锁在桌上那部白sE的电话机上，等待它响起的那一刻。 电扇开到了最大功率，叶片旋转得几乎看不清影子，但吹出来的风依旧滚烫。我烦躁地抬手扇了扇风，随手塞上一只耳机，按下播放键—— “为你翘课的那一天，花落的那一天……” 正当困意渐浓，电话铃声猛地响起，我瞬间清醒，几乎是扑过去抓起听筒。 “喂……妈？” “吃饭了没？” “吃了。”我没耐心寒暄，直接问道：“姨夫不是说今天就能去报道了吗？怎么一上午还没信儿？你打个电话问问呗。” “要打你打。”母亲的语气里透着一丝愤怒，“现在知道着急了？平时要是肯用点功，至于这样吗？你们班上那些老师家的孩子，就你考得最差。你让我以后在学校怎么抬得起头？让你去森工中学你还不去……” 我知道，她又要开始翻旧账了。我眉头一皱，忍不住顶了回去：“要不是你非让我去你们那个破学校上初中，我至于考成这样吗？” 话音刚落，我忽然感觉耳边传来一声低低的笑，带着些戏谑。“换了哪，都是一样。” 我一愣，四下看了看，屋子里除了嗡嗡作响的电扇，什么也没有。 电话那头，母亲还在继续数落我的“罪行”。 “妈，我等姨夫电话呢。”我懒得再听，直接挂断。 其实我心里清楚，去二中上学应该已经办妥了，唯一让我焦虑的是，会被分到哪个班。昨天是正式报到的日子，她分到了127班。昨晚碰到个初中同学，他问我怎么没去报到，还问我分到了哪个班。我随口说127。要不是，这个牛皮可怎么圆呐？ 电话铃声终于再次响起。看了一眼号码，是姨夫。 “冬雨，来二中门口拿通知书。” “我分哪个班了？”话刚要出口，又是那个声音——“别问。” 我怔住，攥着听筒的手微微收紧，目光扫过房间一圈，还是只有电扇在嗡嗡作响。x口升起一丝莫名的凉意。 不管了。我狠狠拍了拍脸，让自己清醒一点，抓起T恤冲出了门。 我家离学校不远，直线距离不到五百米。如果能横穿镇上的火车站，最多十分钟就能到。不过，今年车站的管理越来越严，原本经常敞开的那扇小门，如今几乎一直锁着。 果然—— “倒霉，又锁上了！” 没办法，只能翻墙。 我熟练地爬上矮墙，一条腿刚翻过去，整个人骑在墙头上，正准备把另一条腿也挪过去—— 突然，一阵眩晕猛地袭来，像是有道电流从头顶钻进去，顺着脊柱一路窜到脚趾。脑海里，陌生的面孔、未曾到过的场景疯狂涌现，交错着突如其来的喜悦和莫名的悲伤。那些画面如洪水般冲进脑海，时间仿佛在这一刻静止，无数不属于我的记忆瞬间炸开。 我下意识地想稳住身T，但另一条腿还没跨过去。 就在这时—— 一个低沉又熟悉的声音响起，近得像是在耳边，却又像是直接响在脑子里。 “嘿……嘿……你好啊。” 我猛地一惊，四下张望：“谁？！” 那声音带着笑意，甚至透着一丝恶趣味：“或者应该说……‘我好’？哈哈！” 我愣住了：“你是谁？” “我啊——二十年后的你，正在跟二十年前的我说话。” 我的手指SiSi扣住墙沿，喉咙有些发紧：“你……你在哪？” “在我们的身T里。” “……见鬼了！” “冷静！”对方轻笑了一声，“我可不是鬼，我在你身T里已经待了几天了。之前只能看到你看到的，听到你听到的，刚才不知道怎么回事，突然能说话了。” “你……你到底想g嘛？” “我也不清楚到底发生了什么。”那个声音缓了缓，语气听起来像是在思考，“但我觉得，既然发生了，就一定有它的意义。难道，你不想打开上帝视角么？” “……上帝视角？” “先送你个见面礼。” “什么见面礼？” “分班的事不用担心。”对方语气轻松，“一会儿在走廊里，有个高个子nV孩会跟你一起等老师，班主任姓周，男的，教语文，还是学校的政教主任。” “真的假的？” “马上验证。” 就在这时—— “墙上那小崽子！你给我下来！哪个学校的？门锁着就跳墙？等我抓住你——” 站台那头传来一阵呵斥。 我猛然回神，脚下一滑，差点从墙上摔下来。稳住身形后，我赶紧跳下墙，落地时PGU狠狠撞了一下，疼得直x1气。 一个车站的工作人员正瞪着我，叉着腰站在门口：“哪个学校的？没看见牌子上写着‘严禁穿越火车站’？” 我拍了拍牛仔K上的灰，讪笑道：“大爷，对不起，我着急，要迟到了。” 大爷眯起眼睛，上下打量了我两秒，忽然皱眉：“诶，你爸不是医院的二林吗？” “对，对！”我连忙点头。 “行，下次别跳了啊，被人看见非得罚你。”大爷挥挥手，“走吧。” “谢谢大爷！”我立刻拔腿就跑。 街对面的文教店，音箱里正飘着王菲那迷幻般的歌声—— “有时候有时候。我会相信一切有尽头，相聚离开都有时候，没有什么会永垂不朽......” 而我脑海里，那个声音却挥之不去。 “你很快就会相信了。而且……我知道的，可不止这些。” 我终于从姨夫手里接过通知书，他例行公事般地嘱咐了几句“要好好学习”之类的话。 “姨夫，快来不及了，我先去报道了！” 我随口敷衍了一句，转身就跑，没给他继续念叨的机会。 凌河市第二中学。 我站在校门口，仰望着这座镇上最高学府的牌匾，心中涌起一GU莫名的激动。终于，我也是这所学校的一员了！ 校园里人来人往，背着书包的新生三三两两地穿梭在教学楼之间，偶尔有家长陪在一旁，东张西望地打量着这所学校。广播里正在播放王心凌的《第一次Ai的人》，青涩的懵懂和未知的憧憬在空气中回荡——总以为Ai是全部的心跳，失去Ai我们就要，就要，一点点慢慢的Si掉…… 我深x1了一口气，打开信封，展开那张薄薄的纸。 高冬雨同学： 你已被凌河市第二中学高一5班录取。 请于2004年7月28日前，持本通知书准时报到。 ——凌河市第二中学 我盯着“高一5班”这几个字，眉头微微皱起。 ——不对啊，不应该是127班吗，怎么变成5班了？ “喂！那个谁，还在吗？” “叫我？” “废话！你不是说不用担心吗？怎么就冒出来个高一5班？” “年轻人，你不觉得既然咱俩可以交流，就没必要怀疑我说的话么？” “什么意思？” “当时我觉得自己挺聪明的，现在看来……别废话了，快点上楼！五楼最中间的教室！” 盛夏午后的太yAn没有任何遮挡的直S着整个校园，石板路的温度好像能透过鞋底传递到脚掌。白sE教学楼外，几名学生倚着栏杆聊天，或是站在Y凉处躲避yAn光。烈日下几个男生正互相传着球，足球与球鞋的撞击声在球场上格外清脆。 预备铃声刚刚响起，我加快了脚步，随着人流涌入教学楼。楼道里依旧喧闹，教室门大多敞开着，吊扇在天花板上疯狂旋转，却依旧赶不走灼人的暑气。我沿着走廊一路跑上五楼，心跳有些快，背后已被汗水打Sh。 yAn光透过玻璃窗洒在花砖地面上，映出一块块斑驳的光影。我的视线在一间间教室门上的班牌游走，果然——高一5班在走廊最中间的位置。 我抬手擦了擦额角的汗，余光瞥见窗边站着一个nV生。 她个子很高，黑sE的半长发自然地垂落在肩上，五官深邃，颧骨微高，一双大眼睛透着几分骄傲，轮廓里隐约带着点欧美人的影子。她穿着一件浅hsET恤，牛仔Kg勒出修长笔直的双腿，肩上搭着书包，指尖轻轻拉扯着背带，像是在等谁。 她微微皱起眉头，看起来似乎有些不耐烦。 我的视线不自觉的固定在她身上，不知道是因为她那超群的身高，还是她脸上那没有隐藏好的高傲。 她察觉到我的目光，偏过头看了我一眼，眼神平静，既不热情，也不冷淡。 “你也是127班的？” 她的声音g脆清冽，很符合她的气质。 我怔了一下，心中窃喜。果然如愿了。 我抬手晃了晃通知书。 “嗯，你也是？” 她点点头，没再多问，低头继续摆弄着书包上的拉链。走廊渐渐安静，我能清楚地听见拉链被反复拉动的声音。 “她看你的眼神，跟上次一模一样……但愿这次……” 脑海里那个声音轻叹了一句。 这时，一个中年男人从楼梯口走过来，脚步沉稳，黑框眼镜下是一张严肃的脸。他目光扫了过来，nV孩轻轻吐了一口气，像是做好了什么准备。 班主任来了。 他径直走向她。 “通知书给我。石晴，进去找个空座坐吧。” nV孩点了点头，递过通知书，转身走进教室。 我连忙迎上去，把自己的通知书递给他。 “老师好！我也是来报道的。” 他扫了一眼。 “高冬雨……你也进去，自己找个位置吧。” 说完，他转身朝楼梯走去。 教室里人声嘈杂，几乎每张桌子都已经坐满，有些人低声交谈，有些人拘谨地坐着，四处打量新同学。 我站在讲台旁，快速扫视了一圈，很快在人群中看到了葛凡。 她也看见了我，眼神里闪过一丝惊喜，但很快又低下了头，像是有点害羞。 她旁边的座位竟然空着！ 心跳骤然加快，我马上要迈步走过去—— 然而，就在这时，一个戴眼镜的男生突然从我身边一闪而过，一PGU坐到了她旁边。 我的心像被人猛地踩了一脚，雀跃瞬间化为乌有。 “最后一排才是你的归宿！”那个声音幸灾乐祸地笑了起来。 我无奈地扫了一眼教室，仅剩的一个空座果然在倒数第一排靠窗的位置。桌前坐着一个男生，皮肤惨白，枯h的头发下面是一张瘦削的脸。但那双眼睛却透着清澈。 “有人说他去演鬼片都不用化妆。” 脑海里的声音突然冒出来，带着点幸灾乐祸的意味。 我差点笑出声来，连忙清了清嗓子，稳住表情。 他见我走来，默默起身，让出了课桌的一半位置。 “你好，我叫高霜雨。”我一边坐下，一边朝他伸出手。 他愣了一下，随后轻轻握了握我的手：“简松。” “你初中在哪上的？” “上城中学。” “哦，那你是住校吗？” “不住校，和几个初中同学在外面租房。” 我挑了挑眉：“哇，那岂不是无拘无束，逍遥自在！” “有房东。”他面无表情地补了一句。 “……那也b我们天天回家被盯着自由多了。” 他耸耸肩，没有接话。我正想再聊点什么，眼角余光不自觉地扫到了石晴。 她托着下巴望着窗外，眼神淡然，仿佛外面的世界b教室里更值得留恋。午后的yAn光透过玻璃洒在她的侧脸上，映出柔和的光晕。风吹过，撩起几缕发丝，她随手别到耳后，露出一截纤细的脖颈。动作透着一种漫不经心的优雅。 上课铃声强制收回了我的视线，教室里的嘈杂声瞬间低了下去。 一阵清脆的高跟鞋声从走廊传来，紧接着，一个穿着白sE连衣裙的年轻nV老师走了进来。她身材高挑，脸上带着温和的微笑，眉宇间带着一丝不易察觉的稚气，举手投足间透着青春的味道。 我不禁感叹，这才叫学校吗！连老师都这么醒目。可不像我初中的学校，清一sE的半大老太太，每次走上讲台，那GUSi气沉沉的劲，就足够让我昏昏yu睡了。 “英语课以后乐子多着呐……” 脑海里的声音轻笑了一下。 年轻的老师走到讲台中央，把教案放下，扫视了一圈教室，轻轻点了点头—— “Cssbegins.” “Goodafternoon,teacher!” “Goodafternoon,css.” “Sitdown,please.” 我深x1了一口气，挺直了背。 “打起JiNg神，你的青春，正式开始！” 第一章（2） 那个nV孩 因为是高一，下午只有两节课。下课铃声第二次响起，同学们陆续走出教室。 我故意放慢了动作，假装收拾书包，而眼睛却一直锁定着她。其实我一本书也没有。 葛凡是我初中同班同学，准确地说，她是初三才考到我们那个所谓重点班的。她成绩很好，在原来的班级里还是班长。她不是那种第一眼就让人惊YAn的nV孩，但眉眼清秀，气质g净，举手投足间透着一GUg练利落的气质。 她身上有种nV孩少见的和淡然。她话不算多，但每一句都恰到好处，对人既不冷淡，也不会显得过分亲近，她从不刻意讨好谁，有一种不动声sE的特别。 我不确定她是不是只把我当作普通朋友。她对我始终保持着一种难以揣测的距离感。但我对她的态度和心思，早已超出了普通朋友的范畴。 看她走到教室门口，我赶紧几步跟上去，轻轻拍了拍她的肩膀。 “我送你回家吧？” 她回头冲我笑了笑。 “不用了，时间还早呢，我骑车了。” “那正好，我载你。”我尽量保持语气的平和。 “算了吧，刚开学，被人看见了，不太好。” 我挠了挠头，没再多说，和她一起走出教学楼。 “对了，你是特意选的127班吗？”她忽然问我。 “当然了！”我嘴角一扬，“昨天没来报道，就是想看看你会被分到哪个班。” “那我可真是受宠若惊了。”她笑着说，“高中了，该收收心，好好学习了吧？” “嗯，对，该努力了。”我随口应着，声音透着些心虚。 不知不觉，我们已经走到了车棚。 “我走了，你也早点回去吧，拜拜。” 葛凡跨上自行车，回头冲我摆了摆手。 我站在原地，看着她远去的背影，心里有点落寞。 “你可真不害臊啊，上午是谁还在抓心挠肝地担心分班的事？” 脑子里那道声音又蹦了出来，语气里满是嘲讽。 “要你管。”我低声回了一句，“这一下午，跟你记忆里的有什么不同吗？” “暂时还在原剧本上，没跑偏。” “那你就不能告诉我点有用的信息？b如，彩票中奖号码？” “嘿，你说得对啊！中个五百万，直接通关了！” “快说，我现在就拿笔记。”我嘴上调侃着，心里却有点期待。 “我先问你，昨天的开奖号码你知道吗？” 我翻了个白眼：“不知道就直说呗，浪费感情！” “冬雨！” 一个熟悉的声音从不远处传来。 我回头，看见大h正朝我招手。 “找你半天了！刚才碰到葛凡，说你在这儿。走，上网去！” 我苦笑着回应：“大哥，高一了，不得好好学习吗……你请客？” 大h哈哈一笑：“哥们，咱们去网吧好好‘学习学习’——压枪！” 我忍不住笑出声：“我现在M4装上消音器，老准了！” “去风神吧。” 我摇摇头：“时代吧，风神那边不少鼠标还是滚珠的，没法用。” 说完，我们一起向校门口走去。 学校所在的这条街算得上镇上最繁华的地段，火车站和客运站都在这里。加上二中和森工中学，起码聚集了三千多名学生，街上总是热闹非凡。网吧、游戏厅更是扎堆，仅这条街上就有五六家。时代网吧就开在NN家楼下。 网吧里烟雾缭绕，空气中混杂着烟味和饮料的甜腻气息。键盘敲击声、鼠标点击声此起彼伏，夹杂着偶尔爆出的几声惊呼和懊恼。几排电脑前坐满了学生，屏幕上游戏画面不停闪烁——CS里子弹横飞，红警的战车隆隆推进，传奇的勇士们在沙巴克厮杀…… “好多年没有闻到这熟悉的味道了！”那个声音好像对着味道还有些怀念。 大h走到吧台：“我俩的会员，每人充十块。”我从展示柜里拿出两瓶脉动单独付了钱。 我俩选了两台最靠后的机器，开机后熟练地输入账号密码，登上QQ。熟悉的滴滴声此起彼伏，好友列表里不少人在线，头像一闪一闪的，有些初中同学的留言，说着一些彼此想念，告别珍重之类的话语。点开空间，先看看最近谁来踩过，再翻翻留言板，嘲笑一下谁又换了新的非主流个X签名，或者又分享了些矫情的青春文字。 葛凡的名字出现在访客记录里。 我点进去，看到她的签名换成了——“新的开始，加油。”简简单单，没有多余的修饰。 我停顿了一下，鼠标悬停在“留言”按钮上，犹豫片刻，最终还是关掉了窗口。 随手打开音乐网站，主页上推荐了周董的新歌，我戴上耳机。 “窗外的麻雀，在电线杆上多嘴……” “还是这个时候好啊！听歌都不用付费。” 那个声音懒洋洋地响起，透着点惬意的感慨。 我嘴角cH0U了cH0U，懒得理他，随手把音量调大。 这时，大h的头像闪了起来。 “局域网，白房！” 我返回桌面迅速进入游戏，选好了cs_assault地图，选择了CT阵营。 “大h，白房建完了！”大h摘下耳机，大声在网吧里召集着玩家。 很快，局域网上已经有十几个人加入了战局。 “又钻管道？就不能走正门冲一下吗？”大h无奈地翻了个白眼。 “你懂啥？这叫战术潜入。”我嘴角一扬，轻声回答。 我顺着管道爬到了人质房的通风口，刚打破挡板、还没落地，突然一声枪响——我被AWP一枪爆头。 “靠，这么准！” 与此同时，大h他们那边的正门攻势也不顺利，三个人纷纷被一枪爆头。我打开战绩列表，发现全是一个人g的。天哪，今天算是遇到高手了！ 一局游戏很快结束，接下来的整盘b赛，我们都被打得毫无还手之力。 “wt，是谁呀？太准了！”大h站起身来，问道。 “哈哈，还行吧，一般准！”前排一个穿着白sET恤的男孩答道。他回过头来，正好与我的目光相交，我伸出右手大拇指向他b了一下，他拱手还礼。随后彼此礼貌地笑着点了点头。 下午数学课上，我无聊地打量着班级里的新同学。远处一组里，有个男生趴在桌上睡觉，我心里暗想：这哥们胆子够大的，第一天上课就敢睡！ 突然，屏幕右下角弹出一个QQ消息—— 葛凡：你回家了吗？ 我一愣。 大h瞟了一眼，调侃道：“哟，查岗呢？” 我没理他，随手打字回去：“还没，在网吧玩会儿。” 几秒钟后，葛凡回复道： “别玩太晚，早点回家。” 短短几句话，让我心里莫名涌起一丝暖意。 这时，前排穿白sET恤的那个男生走到我身边，从口袋里掏出一包烟，递出一根。 我摆摆手笑道：“谢谢，我不cH0U烟。” 他随即掏出火机，点燃了一根烟：“哥们，你是127的吧，跟简松同桌？” “是啊，”我回答，“下午数学课，你睡的可真香呀！” “哈哈哈，对！对！对！我叫韦桐。” 他友好地伸出右手。 “高冬雨。” 我站起身，握住了他的手。 这哥们十分健谈，我俩聊了一会。 “走，一块吃饭去吧，旁边有家盖饭不错。” 我摆摆手：“家里人等我那，改天我请你。” 我看了看时间马上六点了。 “走吧，回家了。” 大h伸了个懒腰：“再玩会儿，回去那么早g嘛？” 我关了电脑：“那你玩吧，我先上楼了。吃完饭再来找你。” “你几点下来？时间太长我就不等你了。”他抬头看了眼网吧的电子万年历。 “一会你去饭店还是直接回家？” 大h想了想：“直接回家，去饭店还得帮忙g活。” 我拍了拍他的肩膀：“那就别等我了，你也早点回去吧。” 我起身，出了网吧。 NN家的单元门就在旁边。 上到二楼敲了门，我爸开的，这段时间我对我爸着实有点怨气，去二中这事原本他说他来办，可最后差点Ga0砸了。我也知道问题并不完全怪他，可是我俩还是保持了一周多的冷战状态。我看得出来他的愧疚，他也对我多次示好，可我就是不想接受。今天既然已经如愿了，就没必要再跟他继续杠下去了。 “爸，我妈那？” 他的表情瞬间缓和了许多，答道：“厨房做饭那。第一天上学，怎么样啊？你们班主任是谁呀，用不用我找人打个招呼，照顾照顾你！” 我跟我爸倒也算是校友，他也是二中毕业的。 “不用，你别找人继续监视我，初中那几年我可受够了！” NN已经坐在桌前，见我进屋，朝我招了招手。 她压低声音对我说：“冬雨呀，上高中可得努力了。夏yAn今天打电话来说，她考上北方师范了。NN就盼着你们姐弟俩都出息，你可得再给NN争口气！” 她趁着屋里只有我们两个人，偷偷往我K兜里塞了两百块钱，眼神里满是宠溺。 “别出声，想买啥就买啥。”她压低声音补了一句，“别去网吧啊！” 高夏yAn是我的堂姐，家住市里，今年刚高考完。小时候，她父母忙着做生意，寒暑假总会把她送到NN家住上一段时间。那时候，我特别喜欢跟她聊天，她见识广博，总能给我讲些新奇的事情，那些话题曾是我在小伙伴面前炫耀的谈资。那时我的成绩也还不错，我们无话不谈，虽然她X格强势，我俩之间总是不能保持长时间的和平，偶尔甚至会大打出手。但在我被别人欺负的时候，她还是第一个为我出头。 然而，随着年龄的增长，我渐渐地对学习失去了热情，而她却始终坚持努力。慢慢地，周围人对我们的评价开始两极分化。每次听到亲友们对她的夸奖，我心里总涌上一GU难以言喻的酸涩，仿佛那些对她的赞誉都变成了对我的贬低。 渐渐地，我开始刻意回避在人多的时候与她同处一个空间。我们之间，曾经无话不谈的亲密，似乎也在不知不觉中筑起了一道无形的隔阂。这几年随着她的学业进入关键时期，除了爷爷NN生日和春节时零星的相见，我们几乎没有什么交流。也许我们都长大了，也许我们的世界早已渐行渐远。 晚饭时，母亲对我新学校的情况进行了全方位的盘问，我一一作答。可能是今天大部分事情都顺了我的意，心情大好，我竟也不觉得她的关心多余。吃完饭，我提出今晚住在NN家，她竟也没反对。 NN家有一个房间是属于我的。 爸妈走后，我回到房间，坐在书桌前，手里攥着一张信纸，笔尖悬在空中，一行字写了一半，却迟迟落不下去。 就在我正准备继续写时，那个熟悉的声音淡淡响起—— “想给葛凡写信？” 我皱了皱眉：“知道还问？” “我劝你别写。”他的语气平静，甚至带着一丝无奈。 我顿了顿，忽然心生好奇：“对了，我跟葛凡最后在一起了吗？” 对方沉默了一下，随后缓缓说道：“我也不知道……那算不算在一起。” 我皱起眉：“什么意思？” “有些事，我不想告诉你太多。”他像是在刻意回避些什么，又接着说：“但你应该b谁都清楚自己。你对人或事的热情总是来得猛烈，可以燃烧一切，可是……火焰越炽热，燃料耗尽得就越快。” 我愣了一下：“你的意思是，我很快就会不喜欢她了？” 他沉默了片刻，声音低了些：“不只是这样。” 我不自觉地握紧了笔：“我不信。我喜欢她一年多了，怎么可能那么快就变？” “随你吧。”那个声音叹了口气，语气里透着一种无奈，“但愿这次，你们能结束得T面些。” 窗外的风轻轻拂过，吹落了桌上的信纸。我盯着地板上，写了半行的信纸看了许久，最终还是又拿起了笔。 葛凡： 写这封信的时候，我想了很久要用什么样的开头才不会让你觉得突兀。可到最后，我发现再多的修饰都没意义，我只想告诉你一件简单的事——我喜欢你。 或许你早就察觉到了，又或许，这只是我一个人的秘密。但无论如何，这种心情已经在我心里埋藏太久。每次看到你，我都不愿轻易把视线移开，每次和你说话，都会不自觉地放慢语气，想让时间走得再慢一点。 你笑起来很美，我一直觉得你的笑像春天的风，轻轻的，却能一下子吹散我所有的不开心。你认真解题时微微皱起的眉头，你和朋友聊天时眼里闪着的光，都让我觉得，我的世界因为有你而变得更加有趣了。 我并非一个不擅表达的人，可每次跟你独处时，大脑都会一片空白。喜欢你这件事，我不想再藏着了。如果你觉得这封信很突然，那就当做一个玩笑吧，至少我鼓起勇气写下这些，就已经足够让我开心很久了。 如果可以，我想成为那个让你笑得更开心的人。 不管你的答案是什么，我都会珍惜和你一起的时光。 高冬雨 “还在吗？”我躺在床上，一点睡意也没有。 “g嘛？”他的声音像是从脑海深处飘出来。 “你结婚了吗？” “当然。” “她是谁？” “不是你现在认识的任何一个人。” “大学同学？” “……那可能只是我的人生。” “二十年后，你开心吗？” “……我不确定……应该怎么去定义这两个字！” “不会混得很惨吧？” “在我心里——最美好的记忆都在未来的三年里。” “二十年后你还踢球吗？” “踢呀，但都是小场地的五人制。” “啧，真差劲。” “你也会老的!” “算了，不聊了。明天还得早点去学校那。” “记得把可乐换成果汁，跟信一起放进她书桌里。她胃不好，不喜欢碳酸饮料。” “好的，记住了。” “现在想起来，那时的我也挺傻的。但我一直记得，那天早晨的yAn光。” “到目前为止我还不知道，这究竟会是一场熟睡中美梦，还是命运赠与的奇迹。 我就这样回到了二十年前，回到了这个年轻的身T里，看着那个曾经的自己，重新开始了这段熟悉但已经开始慢慢陌生的青春。 我不确定自己到底能不能改变什么，但，我想试一试。 即使这一切对我的人生已不再有意义，但我还是希望，他的人生能走得更好一些，哪怕只是少走几步弯路。 我当然明白，成长本就意味着犯错与遗憾。 如果可以，我希望这份代价能更值得一些。 我希望，这一次，他能更勇敢，更坚定，也更坦然。 我要，不，我希望。他的这段青春，少几声叹息，多一点可能，依然会是他人生中那缕最温暖的光。 我要帮他成为最好的自己——哪怕最后，他成为的不再是我。”