《从投手丘坠落後》


 01.不该出现的人

    咚！

    白球撞进手套，沉重的闷响回荡於投手丘与本垒板间十八公尺的距离。

    外野电子大萤幕瞬间亮起：「96MPH154公里/时」。

    球速很快，可惜主审的头向右一撇——

    坏球。

    在经过漫长的休赛期与春训後，三月底，大联盟终於迎来新赛季的热血开幕。

    拉斯维加斯温暖的yAn光下，运动家3A队开幕战盛况空前，一万多张球票早已售罄，可就是这样一个应该全场沸腾的时刻，主场球迷们却一片Si寂。

    台湾时间刚过早上九点，主播压下一个哈欠，传进麦克风的声音带着一丝惋惜。

    「自从被敲出二垒安打後，林澄风控球突然失准，连丢两个保送挤成满垒，现在两好三坏，再一颗坏球就要送分了。」

    由於先发投手来自台湾，因此就算只是小联盟，国内的T育台还是分了一个副频道实况转播。说话的同时，镜头又默默切回投手丘上的那个男人。

    林澄风，身高一八五、身形结实的他，在被垒上三名跑者加面前一名打者团团包围的此刻，看上去也是那麽无助。

    他摘下帽子，用手背抹了抹额上的汗，确认好暗号，下一球是招牌的四缝线速球。他点头，将帽子戴了回去，切进投球预备动作，眼神锁定捕手的手套位置。

    脑中想起总教练昨晚的话，如果这场再投不好就会被下放2A，今天是他最後的机会了，这一步走了那麽多年，绝不能在这里失败。

    他亲眼见证过失败的人会是什麽下场，所以不能失败。

    「一定要投进，绝对。」他重重吐了一口气，稳定呼x1。

    抬腿、跨步、转腰、甩臂——

    可球出手那刻，他就知道完了。

    这球投是投进去了，可就是太直、直往红中窜，轨迹不好就算了，尾劲、转速没一项及格，在第四bAng的强打者眼中，就是个香喷喷的送分大礼包。

    对方毫不犹豫，大bAng一挥。

    「锵！」

    林澄风瞳孔一缩，瞬间回身，只见那球於空中划出一道刺眼的弧线，最终还是无情地落进右外野观众席，客场球迷顿时爆出一阵欢呼。

    满贯全垒打，第一局还没投完，就先掉了四分。

    林澄风呆立在投手丘上，脑中一片空白。

    他看见对方打着慢悠悠地绕过一个又一个垒包，享受自家球迷疯狂的呐喊，可场边的喧嚣却像隔着一层玻璃，没有一点传进他的耳朵。

    总教练从休息区走了出来，向主审示意後笔直朝投手丘走去，单局第二次暂停，必须换人。

    林澄风咬牙，强忍不甘交出手中的球，一路低着头下场。场边的队友没人吭声，各个有默契地将目光移开，热身的热身，聊天的聊天，谁对上眼谁倒楣。

    进了休息区後，年轻气盛的他抓起手套便狠狠砸向椅子，最後留给他的镜头就是这个画面。

    主播隔着萤幕，遗憾道：「林澄风这两年的投球状况明显下滑，希望他能尽快调整好状态，期望未来能重返大联盟……」

    砰！

    一千公里外，台东某乡下小学的教职员休息室，突然传来一声巨响。

    高芊如吓了一大跳，猛地转头，「吴老师，怎麽了吗？」

    吴彦棋一愣，忍着右手因一时激动而大力敲桌的痛，尴尬地扯开嘴角，「不好意思，有蚊子。」

    高芊如用手於耳边搧了搧风，叹气道：「才四月初就有蚊子，这天气实在一年b一年热喔……」

    「是啊，幸好教室这几年都装了冷气，不然夏天根本没办法上课。」吴彦棋关掉萤幕角落偷开的小视窗，摘下耳机站起身。

    正巧，上午第二节的下课钟声响起。

    「吴老师，你下节有课？」

    「没有，只是去交个单子。」吴彦棋晃了晃手中的经费申请书，向喧嚣的走廊走去。

    太平洋另一端，b赛还在进行。

    紧急换上来的投手最终以一个三振结束第一局，其实才掉四分而已，後面绝对有大半机会追回来，但吴彦棋也不想看了。

    他不是这个球队的球迷，他看的，只是林澄风的b赛。

    刚刚太激动并非因为对手的全垒打，而是不满意主播那句话。

    「哪有状况不理想？就运气差了点……」他忍不住嘀咕。

    说是这样说，其实吴彦棋很清楚，脑粉说的就是自己这种人了。

    别说身为现任小学bAng球队教练的他，就连在一个只是看bAng球几年的一般人眼里，都知道林澄风这两年的状况确实越来越差，而自己什麽都做不了。

    他不过是众多粉丝中的其中一员罢了，唯一不同的，可能就只有高中时和对方当过短短几个月的队友，但自己实力普通，这麽多年过去，林澄风根本不可能记得。

    正思考时，一个瓶盖冷不防从教室後门飞出来打在他的手上。

    吴彦棋看向里面几个活蹦乱跳的孩子，下意识地m0了m0被打到的地方，「要玩可以，去C场。」

    傍晚，他毫无预警在网路上看到林澄风被下放2A的消息，可後续几场b赛，他的名字却从出赛名单上彻底消失。

    自那场开幕战後，吴彦棋再没看到他的身影。

    一个月後。

    校舍後方老旧的球场内，下午四点多，太yAn还未完全下山，脚下的红土晒了一天正隐隐发烫。

    「锵」的一声，理着平头的男孩不小心将球打出界，白球穿过护网上的大洞朝外高速飞去，一位身穿运动服的男人正跑步经过。

    「小心！」男孩大吼，却看见那人停下脚步，右手一抬，徒手轻松接住。

    男孩气喘吁吁地冲上前，连忙低头，「对不起，有没有受伤？」

    那人低头m0了m0手中的球，缝线已经裂开，外层的皮革被磨得破破烂烂，和他这几年在职业赛场上用习惯的b赛球简直天差地别。

    「我没事。」他将球抛给男孩，离开时不经意瞄到场上教练，因为男孩捡球太久，那人也正好朝这边望了过来。

    太平洋吹来的海风拂过，将路旁一排棕榈树吹得沙沙作响，也掀起了一片红土沙尘，隔着歪斜的铁丝护网，男人微微眯起眼睛。

    而护网内，吴彦棋愣在原地。

    不会吧？他怎麽在这？现在不还是球季吗？

    「教练，下一颗！」孩子的声音将他的思绪拉回，吴彦棋赶紧回神，将球抛向打击区。

    场边的男人忽然开口，对准备回去练球的男孩问：「你们教练叫什麽名字？」

    「他是彦棋老师。」男孩停下脚步，回过头，这才看清男人的脸。

    汗水顺着他锋利的下颚线滴落，帽檐下深邃的眼眸同大海般透着点神秘，村里就这麽大，每个人都互相认识，但他还是第一次见到眼前这人。

    「你是来玩的吗？我们这边很无聊耶！」

    「嗯，没关系。」男人压了压帽缘，再次朝原先的路径迈开步伐。

    没关系，反正他也一无所有。

    当晚吴彦棋洗过澡後，盘腿坐在床上，反覆搜寻林澄风的最新消息，跳出的却全是那场开幕战的惨况。

    〈旅美投手林澄风首局大崩盘，单局爆四分遭下放！〉

    〈林澄风状况低迷，还有机会重返大联盟吗？〉

    标题一个b一个刺眼，他气得翻了几页，盯着评论区那些冷嘲热讽的留言，心底窜上一GU怒火，呼x1也急促起来。

    林澄风高中毕业後独自前往美国，於3A联盟待了两年，刚好碰上12强赛被国家队徵召，因场上的亮眼表现一夕成名，更凭藉这GU气势，在下个球季一举升上大联盟。

    那年他才刚满二十岁，刷新台湾投手在大联盟出赛的最年轻纪录，更因为在该赛季表现出sE，被视为潜力无穷的未来之星。

    只可惜之後的路并非一帆风顺，大联盟的第三年，他遇到所有投手最不愿面对的噩梦，手术後韧带虽已复原，表现却大不如前。最终，他再度被下放3A。

    网路上的酸民就是这样，选手表现好时吹上天，表现不好时各种难听的辱骂数落。吴彦棋继续将滚轮下滑，可回国的消息没找到，倒是先让他看到一则更让人气急败坏的留言。

    ——前後表现也差太多，该不会跟他爸一样？

    吴彦棋猛地拍桌，萤幕蓝光映照出他泛红的眼眶，「这种话是能说的吗？」

    那些人怎麽会懂这背後要付出多少努力？那些人怎麽会懂林澄风有多AibAng球？

    他可是最认真、最拼命的那个人！

    怎麽可以只因为一个简单的标签，就断定的他这些年的好与坏。

    理智线瞬间断裂，他熟练地切到用来关注bAng球的小帐，手指在键盘上暴走，於别人的留言区下连连送出好条引战讯息後，才惊觉自己做了什麽很幼稚的行为。

    不过，他也才二十四岁，有些时候就是想随心所yu一点，亦如他当初选择回来这里教书。

    萤幕光线暗去时，吴彦棋扭头望着窗外发呆，网路上虽查不到任何资讯，但自己不可能看错，今天那人就是林澄风。

    做为一个球迷，亲眼看见喜欢的球星应该要高兴才对，可说不上那是什麽感觉，他只觉得x口发闷。

    那个人，不该出现在这样一个什麽都没有的地方。

 02.他怎麽敢奢望？

    翌日清晨，林澄风同样穿上运动服，沿村边小路开始晨跑。

    远处的中央山脉还笼罩在薄雾之中，耳边传来清脆的击球声与阵阵欢笑，他放慢脚步，路线不知何时已经绕到小学後方的球场。

    晨雾还未散尽，他远远看见吴彦棋蹲在本垒板旁，指导一个全身穿着护具的孩子如何更轻松地接捕。

    对了！他突然想起来，吴彦棋的守备位置是捕手，这似乎还跟自己有关。

    yAn光穿过云层缝隙，斑驳地落在他的身影，这个球场明明破烂不堪，小球员们也零零散散，那人却依旧全神贯注。

    没想到会在这里遇上他，林澄风凝视着，思绪不禁回到高三那年，第一次加入球队那天。

    林澄风就是大家口中的星二代，他的父亲林曜川曾是台湾的传奇投手，以刚猛的直球闻名，他的投球姿势和球风很大一部分也都是受那人影响，无疑是他人生中最早的教练与偶像。

    林澄风从幼稚园开始就跟着父亲打球了，他很有天分又练得勤，少bAng、青少bAng、青bAng每个阶段都顺利入选国家代表队，大家都说他遗传到了父亲的好基因，是台湾bAng球的明日之星。

    然而林曜川却在他高三那年，爆出参与地下签赌，媒T铺天盖地的报导将他父亲从神坛推下深渊。父母因此离异，他便跟随母亲回到位在台东的外婆家。

    当时全国高中bAng球联赛即将开打，他原先所在的学校是bAng球名校，每年都有不少毕业生进入国内职bAng，绝不是转学的好时机，但林曜川的丑闻让他无法继续在那样的环境中待下去。

    况且，他早已计画毕业後立刻前往美国职bAng发展，这场联赛对他而言也并非那麽重要。

    转学第一天，东部的YAnyAn几乎要把简陋的球场烤得烧焦，全队十五个球员正於场边有一搭没一搭地热身，与之前待的强校截然不同，这里是社团X质，训练松散、装备破烂。

    「新来的，过来集合！」教练拍了拍手，简短介绍道：「这是林澄风，从今天开始加入我们球队，他是投手，你们应该都认识。」

    队伍里响起稀稀拉拉的掌声，夹杂着几声好奇的窃窃私语。

    大家总说bAng球是九个人的运动，可林澄风深知自己和这些人的目标不同，他也无心强求，反正就只是暂时度过这一年，除了练习时最低限度的互动外，没打算和大家打成一片。

    在教练指示下，他被安排和三年级的正捕手一起练习，毕竟如果捕手接不住自己的球，他也不用上场了。

    几颗传球热身後，他用钉鞋踩了踩乾裂的红土，站稳脚步，抬腿投出。白球瞬间像是撕裂空气，於捕手手套发出一声重响。

    「靠，这球有没有150啊？」捕手甩了甩发麻的手掌抱怨，差点以为自己要没命了。

    一旁假练习真偷看的队员们也全都目瞪口呆。

    「好猛，不愧是林曜川的儿子！」

    「他为什麽要来我们这种乡下？」

    「你们没看新闻吗？他爸Ga0那什麽签赌啦……」

    「喂！」一位个子不高的学弟突然把整箱球重重放在地上，「大家别偷懒了，赶快来练球！」

    林澄风的动作微不可察地顿了顿，瞥了那人一眼。

    其实没关系，他早就听多了，一点也不在意，在原本的bAng球名校里，这样的言论只有更刺耳、更难听，至少在这里的大家，多半只是抱着好奇吃瓜的心态。

    两个小时很快过去，林澄风全程几乎没有参与团队练习，只是按照自己的训练菜单完成了投球和T能锻练。

    夕yAn西斜，第一天就这样匆匆结束。

    「教练，再一球！」有人却明显意犹未尽，林澄风看了一眼，正是刚刚那位学弟。

    「吼，好了啦！回家打游戏了……」其他几人拉着衣领不断搧风，却怎麽也驱赶不了这烦躁的酷暑，还有那人过分强烈的热情。

    吴彦棋拍了拍手套，弯下腰，眼神b正午的太yAn还要炙热，「拜托，真的最後一球。」

    教练看着Si赖在场上不走的他，叹了口气，终究是熬不过，他抛了一球击出却明显打歪，「啊！抱歉抱歉，我重打一颗。」

    可就算是这样一颗明显接不到的滚地球，吴彦棋也总会拚尽全力去扑，将自己Ga0的一身土再傻咧咧地笑，乐此不疲。

    林澄风一眼就看出来，十五个球员中，只有他一人的热度和大家不一样。

    可他不懂，反正是支没希望的球队，为什麽要这麽拚？

    当天结束後，吴彦棋突然跑来找他搭话，「学长，我可以接接看你的球吗？」

    林澄风正收拾东西准备回去，头也不抬地问：「你守哪个位置？」

    吴彦棋眼睛一亮，「三垒！」

    林澄风熟练地将球袋上肩，面无表情道：「算了，接我的球你会受伤。」

    那时的他球速已经接近一百五，若没接好，手指非常容易骨折，这真的不是闹着玩。

    「没关系的，学长，一球就好！」吴彦棋不Si心，又追了上来。

    林澄风停下脚步，转过身，对上他那双明亮的眼眸，「给你个建议，与其练三垒不如去练捕手，不然等三年级的毕业後，你们球队就没人了。」

    说完便大步离开，毕竟他有自己的bAng球梦，没必要和这群人玩扮家家酒。後来林澄风才知道，这人是真的把他随口的一句话听进去了。

    几天後，吴彦棋的手套就突然换成了捕手专用，每次练习也总缠着球队唯一的三年级捕手取经。林澄风不禁冷笑，觉得他真的好傻。

    但最傻的，莫过於那个暴雨天。

    春天的天气变化多端，放学後一场突如其来的暴雨让练习临时取消，林澄风回家时经过球场，听见里头传来声音，探头一看，隔着白花花的雨幕，见吴彦棋独自对着场边的水泥墙丢球。

    雨大的球场几乎变成了小型湖泊，吴彦棋的钉鞋完全浸在水里，整个人脏得就像是在泥巴坑打滚，却仍专注地对着墙壁投球、接球、再投球……

    「你疯了吗？」林澄风大吼。

    当时，浑身Sh透的少年却举起一颗泡胀的球，像捡到宝似地笑着，「球x1水後会变重，这样可以练……阿嚏！」

    喷嚏打断他的话，也打碎了林澄风想问的为什麽——

    「教练，那个人又来了！」

    孩子的喊声将林澄风的思绪拉回现实，吴彦棋也顺着男孩的视线转头望来。

    场边的林澄风突然意识到这麽多年过去，当年那个在雨中傻笑的少年，和眼前这个跪在破烂球场教孩子的男人，眼里燃着同样的火光。

    这时，吴彦棋起身小跑步过来，他原本下意识要离开，却被突然喊住：「林澄风！」

    他停下脚步，见吴彦棋嘴角扬起旧日那抹弧度，「真的是你，你怎麽在这？」

    吴彦棋其实完全可以直接相认，但话到嘴边又咽了回去。

    不过是几个月的队友关系，说出来未免太刻意，反倒像在拉近距离，他忽然想起以前国文课本里，范进中举後赶来攀关系的亲戚邻居们，不禁暗自苦笑。

    他不想让重逢变得那样尴尬，更不想知道自己是不是早已被忘记，虽然内心深处还是忍不住希望林澄风会记得，但自己也只是众多球迷之一罢了，又怎麽敢奢望太多？

    林澄风没有回答，只是静静望着他，突然问：「你是这里的教练？」

    吴彦棋愣了一下，赶紧点头，「是的。」

    答完後又是一阵沉默，林澄风瞥见他明显犹豫着什麽的眼神，嘴角轻挑，「你是不是有话想说？」

    吴彦棋深x1一口气，鼓起勇气，「附近就只有这座球场，你要是想用，跟我说一声就好。」

    老实说，他只是私心想找机会接接看林澄风的球，哪怕是狡猾地以球场为交换条件卖个人情。

    当年他照着建议转去捕手，却因为最後那场b赛，自始至终一次也没有机会接到林澄风投出的球。而现在自己有经验了，他有足够的技巧避免受伤，可另一人依旧不愿意。

    「我不碰bAng球了。」林澄风摇头，语气格外平静。

    其实不是不碰，是他根本碰不了，但他不想在这人、在这个自己的球迷面前承认。

    吴彦棋望着他无波的眼眸，强压下喉间酸涩，他知道对方於球季期间出现在这，必定是发生了什麽，可他不敢、也不能问。

    他怕林澄风再次消失，然後自己就又要失去他的所有消息。

    「好吧。」於是他撑起微笑，似是不经意地道：「不过我每天早上和放学後都会在这，如果改变心意了，随时跟我说。」

 03.我家没有冰箱

    林澄风去美国後，每天自主维持着早五公里、晚五公里的长跑，就这样持续了七年，连开刀後复建的那一年也不间断，已经成为了他的习惯。

    村子不大，他每天两次的跑步路线总会绕过小学後方球场。早上七点，他会看见吴彦棋带着孩子们热身，傍晚经过也能听见球bAng击中球的阵阵声响。

    破旧的铁丝网围不住里头蓬B0的生气，吴彦棋正给孩子们做守备练习，汗水浸透他身上那件褪sE的T恤，侧脸被橙红sE的夕yAn浸成绚丽的琥珀sE。

    林澄风总在被发现前离开，那是吴彦棋依然闪耀着的bAng球，也是一个不再属於自己的球场。

    他慢跑回住处冲了个冷水澡後，站在yAn台上吹风，球场的画面依旧停在脑海，那些吵吵闹闹的孩子，以及那个挥bAng的身影……

    手机响了，是经纪人打来，「你还要Ga0失踪多久？亚利桑那响尾蛇前几天联络我，说愿意以3A选手的约签下你，我看过了，条件还不错。」

    林澄风倚在yAn台栏杆，看着夜sE沉沉的宁静村落，声音无起伏地回应：「我不打算回去。」

    「我知道你在担心什麽。」经纪人叹了口气，语气放软，「我打听过了，洛杉矶有位很有名的医生，说不定能治好……」

    「两年了。」林澄风搁在金属栏杆上的指尖隐隐颤抖，「状况只有越来越糟。」

    电话那头的经纪人沉默了一下，过了几秒才说：「那你接下来打算怎麽办？总不会就这样引退吧？如果不想回美国，我也可以帮你和中职接洽，你又不是完全不能投。」

    林澄风抵着额头，语气淡然，「我不希望bAng球最後留下的只有痛苦，结束在这不好吗？你的薪水我这个月底会结清，这些年谢谢你了。」

    经纪人不敢相信自己听到的话，带着怒意低吼：「澄风，你知道我在乎的不是钱……」

    林澄风没有回答，果断挂断电话，闭上眼睛。

    窗外传来夜归孩子的笑闹声，他突然想起小时候，父亲第一次带着他去河堤边传接球的画面，牛皮手套的气味混着满地青草香，是记忆中最安心的味道，也是他这二十年bAng球生活的开端。

    职bAngb赛通常在晚上，小时候练完球回家，他总会和妈妈守在电视机前，一边吃着晚餐，一边看林曜川在场上的帅气英姿，崇拜地说：「我以後也要和爸爸一样！」

    那时候的他，真的很喜欢bAng球。

    直到升高三那年暑假，林曜川被爆出涉及签赌。

    媒T像嗅到鲜血的鲨鱼，日日夜夜守在他们家附近，长年菸酒不沾、极度自律的父亲开始酗酒，某天深夜砸碎所有奖盃後离家，母亲也崩溃地撕毁贴在客厅墙上的球员海报。

    那晚，林澄风把父亲送他的第一颗胜利球锁进cH0U屉深处，不管是曾在赛场上光辉耀眼的林曜川，还是记忆中那温柔地握住他的手，指导他该如何投球的父亲，已是面目全非。

    电视、报纸、网路，到处都是林曜川的名字，众人用最恶毒的语言批评他，甚至连带着自己也成了别人口中的笑柄。

    平时忌妒他的队友们开始用异样的眼光看他，背地里说他和林曜川一样，林澄风没聋，也不笨，全都听得到。

    牛皮手套的气味早已消散，只剩下一种名为耻辱的余韵，萦绕在他每个投球的瞬间。从那天起，他发誓绝不成为失败的人，他要证明自己和林曜川不一样。

    他会成为最强大的投手，不能有任何失误，用最快、最简单、最暴力的方式解决打者。

    只要足够强，说到底，bAng球就是两个人的运动，不过是投手与打者间的对决。

    他要成为能带领球队走向胜利的王牌投手。

    「大哥哥，你今天也来了啊！」

    理平头的男孩仰面对着林澄风灿笑，他又一次把球打到界外了。

    暑气随春天离去悄然而至，太yAn渐落的此刻，气温依旧炙热难耐，林澄风用脖子上的毛巾擦了擦汗水。

    男孩拉住他的衣摆，「教练说你很强，真的吗？」

    林澄风眉尾轻轻一挑，目光飘向在场上教学的吴彦棋，原来这几年的表现，在对方眼里是这样的评价。

    男孩眨了眨明亮的眼眸，满怀期待地问：「你可以教我投球吗？」

    「不行。」

    「拜托啦，我们最近要b赛了。」

    「你去拜托你们教练。」林澄风说完，便无情地跑步离去。

    对那个男孩来说或许是残忍了点，但如果同意了，就是对自己残忍。

    他继续沿小路跑向村子边缘的公园，此处是每日长跑的终点，接着便会原地伸展。

    这时，身後突然传来一声大吼：「喂，小心！」

    林澄风随即转头，一颗球正朝自己高速飞来，画面好像有点似曾相识，他也又一次凭敏捷的反应，於最後一秒伸手接下。

    「兄弟，接得漂亮！」一个皮肤黝黑，五官深邃的青年跑了过来，年纪看起来和他差不多。

    林澄风低头看了一眼自己下意识接住的，原来是颗篮球。

    对方上下打量他一圈後开口：「你就是最近刚搬来的那人吧？怎麽样，我们三打三缺一，一起吗？」

    他说话带点原住民独有的口音，不过在这村子里，像林澄风这样的反而才是少数。

    「好啊。」林澄风转了转手中的球，嘴角微微上扬，「不过我先说，我很烂。」

    毕竟他高中T育课後就再没打过了。

    「哎，没事。」对方不以为意，拍了拍他的肩，「抢篮板会吧？」

    见林澄风点头，他飒爽地笑出声，「那没问题啦！你那麽高，站篮下防守和抢球就可以了，其他我来carry！」

    球场上的气氛很快便热络起来，林澄风跟着他们跑动，没有战绩压力，没有媒T目光，只有汗水与最纯粹的对抗，让他感到久违兴奋。

    搭话的那名青年突然三分线跳投出手，球却在篮框上转了几圈弹出，他随即大吼：「篮板！」

    林澄风算准时机向上一跳，以高出对手半只手臂的差距，空中单手抓球，却在落地时不小心踩到另一人的脚，脚踝一阵剧痛，整个人也失去平衡摔倒在地。

    「欸，还好吗？」其他人赶紧凑上前关心。

    那瞬间，林澄风脑中突然闪过三年多前，自己在结束一场例行赛的先发後，肩膀忽然传来的剧烈不适感。

    其实应该更早察觉到的，只是那段时间一直给自己找了很多藉口，天气太热、过於疲劳等，他告诉自己必须持续出战保持良好成绩，才能在大联盟站稳脚步，他不能有任何一点失败。

    他怕下去了，就再也回不来。

    过度的练习导致手肘不堪负荷，终究造成了投手最害怕的局面。

    「嘶……」林澄风尝试动了动脚踝，刺痛感却让他倒cH0U一口凉气。

    「你先别动，我叫人过来。」

    几分钟後，一阵急促的脚步声从公园入口传来，「Kus，你又把谁弄伤了？」

    「吼！这次真不是我啦！」族名为Kus的小麦sE肌肤男人双手一摊，满脸无辜。

    林澄风抬头看向赶来的那人，他身上穿的还是那件被汗水浸Sh的T恤，整个人气喘吁吁，额前的几缕发丝还沾着红土，被汗水黏成一块块，显然是刚从球场急着跑来。

    林澄风看他这副模样，没来由地轻笑一声，纳闷这人怎麽可以b受伤的自己还要狼狈？

    虽然那笑容很浅，转瞬即逝，吴彦棋却正好转头，将那抹弧度尽收眼底。

    不管是高中那时，还是後来在电视上看到他，又或是在村子的这几个礼拜，吴彦棋还是第一次，见他露出像这样发自内心的笑容。

    「幸好没事，只是单纯的肌r0U扭伤，冰敷一周左右就好了。」

    他检查後不禁松了口气，林澄风要是因为打篮球受伤，甚至影响到後续的投球状况，自己绝对会找没事邀他打球的Kus狠狠算帐。

    众人离去後，吴彦棋率先向他伸出手，「能站起来吗？」

    「嗯。」林澄风握着他的手起身，现在只剩单脚能好好出力，看来只能一路跛脚回去。

    吴彦棋却顺势扶住他，将林澄风一只手搭上自己的脖子，「我送你回去，你住哪？」

    听他报出的一串地址，吴彦棋有些意外，「哦，是村里新盖的那栋公寓，就在我住的宿舍附近，这麽多天了竟然都没遇到。」

    林澄风刚打完球，身上还散发着运动後的热气，隔着薄薄的衣料传来，吴彦棋竟觉得有些烫手。

    他b对方矮了半颗头，一八五的身高加上结实的肌r0U挂在肩上，走起路来着实有些费力，林澄风也注意到了，打算把手cH0U开。

    「没事。」吴彦棋随即将人抓紧。

    毕竟他全身上下就算只是一根头发，也b自己整个人还要尊贵，万万大意不得，不过是当他的拐杖，这点小事自己还是能做好。

    吴彦棋随口提醒：「对了，回去记得冰敷，後面几天可以做些简单的伸展。」

    林澄风颔首，身为运动员谁没受过伤，在这方面他也算是经验老到了。

    「啊！」可走了几步後，他却忽然想起什麽，「我家没有冰箱。」

    「什麽？」吴彦棋紧急煞住脚步，简直不可置信，「你搬来也好几天了，怎麽会没买冰箱？」

    林澄风满脸不在乎，「反正不会用到。」

    吴彦棋无奈摇头，正准备提议去附近的便利商店买冰块时，林澄风却率先开口：「你家有吗？」

    「嗯？」吴彦棋一愣。

    「冰块，有吗？」

 04.像被捉J在床

    夕yAn已经完全沉没，昏h的路灯一盏盏亮起。吴彦棋小心翼翼地调整步伐，心跳有些乱了节奏，他还是第一次赞叹於家里有台冰箱。

    回家的路突然变得很长，长到足够於脑中自己和自己开一场紧急会议。

    惊喜和不安悄无声息地淹没所有思绪，惊喜的是，这是他从高中就默默关注的人，从没想过还能以这样的方式，如此贴近早已变得遥不可及的他。

    不安的是不知道该说些什麽，甚至不敢多看他一眼，生怕一个不小心就暴露了自己那点藏不住的崇拜，他甚至开始後悔刚刚怎麽没先回家洗个澡，换件乾净的衣服再赶来。

    怀着一路的惴惴不安，他们终於抵达小学附设的单身教职员宿舍，可推开门的瞬间，吴彦棋又恨不得立刻把门甩上。

    房内b预想的还要凌乱，单人床上堆着晒完还没折的衣服，各种学校教案和球队的战术笔记散落於书桌，洗手槽内更是早餐吃剩来不及洗的盘子。

    最要命的是，一条黑sE内K正大剌剌地躺在衣服堆顶端，像极了正对他嘲讽。

    吴彦棋一个箭步冲上前，抓起那叠衣服就往衣柜里塞，门关上的瞬间，他忽然听见身後传来一声轻笑。

    「g嘛啦……」他嘟囔着转身，却又一次愣住。

    林澄风一双长腿蜷於矮桌前，室内温暖的h光落於他含笑的眼角，那是吴彦棋今天第二次看见他笑，不是虚假的商业微笑，而是真正放松的，甚至还带着点调侃意味的笑容。

    「别在意。」林澄风歪着头，双手随意地撑在身後，「只是觉得你刚才那样，很像被捉J在床。」

    这怎麽可能不在意！

    吴彦棋整张脸瞬间涨红，逃也似地钻进厨房，打开冰箱试图冷却发烫的脸颊，哀叹於自己进房後短短不到三分钟，已是丑态百出。

    林澄风看他这样，瞬间有种回到高中那年的错觉。

    纵使吴彦棋现在成了小学老师，还是个球队教练，但仍处处能见当年那个学弟的影子。

    热情、傻气，还有着对於自己过分的崇拜。

    「给你。」吴彦棋递出一个用毛巾包好的冰袋。

    林澄风接过後放於脚踝，冰凉的触感缓缓渗进皮肤，吴彦棋站在一旁，看着他熟练的动作，犹豫片刻後终於开口：「你吃晚餐了吗？」

    林澄风抬眼看了他一下，「还没。」

    「哦。」吴彦棋顿了几秒，试探着问，「我昨天煮的咖哩还有剩，要不要吃？」

    「嗯，好啊。」林澄风来了点兴致。

    「那我去热一下。」

    吴彦棋随即转身走进厨房，从冰箱里拿出一个小锅子，放上瓦斯炉转开小火，回头看了一眼，见对方正好奇地打量着自己，赶紧道：「很快就好了，我先去冲个澡。」

    林澄风还来不及应声，就看他风一般地溜进浴室，把门关上。

    一个人无事可做，林澄风的目光扫过房间，最终落在桌上那堆乱糟糟的笔记，他随意拿起一本翻看，每页都是手写的战术分析和球员能力，甚至还有各自的训练清单，字迹潦草，却一笔一画透着认真。

    这样一个什麽都没有的偏乡小球队，他究竟为了什麽？

    不多时，浴室的水声悄悄停了，吴彦棋很快出来，一眼便撞见林澄风正欣赏着自己的「杰作」。

    「啊啊啊……」他嚎叫三声，手忙脚乱地扑过去一把抢过，「不要看！」

    林澄风晃了晃空出的双手，语气带点玩味，「写得不错。」

    吴彦棋简直要疯了！这不是班门弄斧，什麽是班门弄斧？

    为了将他的注意力从那拙劣的笔记上转移，他逃去厨房看了看那锅咖哩，所幸已经热好，足够拿来塞另一人的嘴。

    他头发都没擦，赶紧将锅子放上桌，又拿了两副碗筷主动盛一碗递给对方，直到林澄风挖了一匙塞进嘴里，他整个人还是觉得像在做梦，刚才那顿冷水澡显然没有让他冷静下来。

    毕竟自己仰望许久的、上过大联盟的明星球员，竟坐在这间除了冰箱什麽都缺的乡下小套房，吃着他随便用料理包弄的隔夜咖哩！

    吴彦棋坐都还没坐下，又不安地问：「味道可以吗？会不会太淡？」

    等不及回答，他就再一次冲进厨房拿出一罐胡椒，打开盖子时却不小心手滑，洒得满桌都是，还有一些掉到林澄风身上。

    「对不起！」吴彦棋连忙cH0U了几张卫生纸过去。

    他看见林澄风抬手，以为对方要接过去自己擦，怎料他却越过纸巾捉住自己的手腕，吴彦棋狠狠吓了一跳——

    那那那……那可是三振过无数大联盟明星球员的手啊！

    林澄风扯起眼尾看他，「我在这，你很不自在？」

    吴彦棋连忙摇头，「没有！我只是……」他顿了一下，奈何找不到合适的词。

    对，他就是很不自在！

    林澄风扭头看向一旁玻璃柜，嘴角扯起一个不自然的弧度，「因为我是投手林澄风，所以你没办法自在？」

    吴彦棋顺着他的视线看去，柜子里放的全是林澄风的周边，包括签名球、球衣，以及五年前於大联盟首次出场的纪念品。他大脑一片空白，脸颊瞬间烧得滚烫，恨不得找个缝钻。

    「别想太多，跟以前那样相处就好。」林澄风松开手，眉尾轻挑，「还是你忘了？」

    吴彦棋猛地抬头，他绝对听见自己的声音在颤抖。「学长……还记得我？」

    林澄风的目光在他身上停留片刻，「你倒是长高不少。」

    吴彦棋一惊，双眼瞪大，整个人像被cH0U乾力气滑坐在地，只因为林澄风还记得他。

    半晌，林澄风看他没有要接话，主动开口：「我还以为你是T育老师。」

    吴彦棋注意到他盯着桌上摊开的数学课本，答道：「其实我现在是六年级班导，球队教练是兼任。」

    「喔，你还是这麽认真。」

    「因为县大赛快到了，最近做了不少功课。」话题一来一回间，吴彦棋总算放松不少。

    谈回bAng球，林澄风又一次看见他眼里燃起的火光，终於忍不住问：「不过是个小b赛，你g嘛这麽认真？」

    吴彦棋闻言笑容僵在脸上，表情瞬间严肃起来，和刚才有点笨拙的他判若两人，「因为对那些孩子来说，bAng球就是一切。」

    林澄风一对俊毅的眉微微蹙起，「这种小地方的bAng球，没有未来的。」

    吴彦棋猛地从椅子上弹起，「如果连拥有一切、站在顶端的你都这样说，那这些孩子和在这里的我……还能有什麽希望？」

    急促的声音戛然而止，他瞬间回神，意识到自己竟对林澄风吼了出来，对那个b谁都热AibAng球的他！

    空气中只余沉默悄悄蔓延，浓郁的咖哩香气突然变得窒息。

    「抱歉。」他低头坐回椅子，声音低得几乎听不清。

    「不用道歉。」林澄风抿了抿唇，带去嘴角沾上的咖哩，「你说的没错，我确实站上过顶端。」

    然後摔下来了。

    未完的话语悬在两人间，吴彦棋垂眸，搁在腿上的指节微微蜷缩。

    老天，自己怎麽能对林澄风发火？

    「你知道我为什麽记得你吗？」林澄风突然开口。

    吴彦棋呼x1一滞，同样缓缓抬头。

    「就是因为你的这GU傻劲。」林澄风突然站起，扭伤的脚踝让他晃了一下，吴彦棋下意识伸手，可他却已经站稳。

    「今天谢谢，咖哩很好吃。」林澄风说完，转身走向门口。.

    他的背影让吴彦棋心头一紧，没来由地想起那场开幕赛，那个在交出球後，低头走回休息室的身影。

    「等等！」吴彦棋冲上前抓住他的手腕，掌心下跳动的脉搏依旧烫手。

    他将全新的冰袋塞进林澄风手里，再次道：「记得冰敷。」

 05.异常炎热的夏天

    林澄风拖着脚回到仅一街之隔的公寓，推开门，屋内一片冷清，只有一张床、一对桌椅，和好几个半拆封的纸箱随意堆在角落。

    他脱下鞋，随手把冰袋扔在桌上，匆匆洗过澡後，整个人直接瘫进床铺。生理时钟让他隔天一早就醒了，习惯X地想去跑步，但才刚起身就感到脚踝一阵刺痛。

    他差点忘了自己扭伤，只能放弃，没了运动早餐也提不起胃口，於是打开电视打发时间。

    他面无表情地一台换过一台，没有任何一个节目g起他的兴趣，忍不住打了个哈欠，直至萤幕上跳出正在转播的晚场小联盟球赛，熟悉的球场蓦地现於眼前，主场球队正是自己的老东家。

    主播激昂的声音从喇叭传来，刺进他的耳膜：「投手投出……打者挥bAng落空，三振出局！」

    场上站着的投手，不久前还是自己的队员，或应该说，自己不久前还是他们的一员。

    林澄风隔着萤幕，盯着那颗高速掠过本垒的白球，脑中莫名闪过站在投手丘上的视野，但下一秒，眼前出现的却是开幕赛那支满贯全垒打。

    画面突然被无限放大，欢呼声变成尖锐的噪音，沉重的烦躁感顿时涌上，压得x口几乎无法呼x1，他抓起遥控器狠狠按下关机键，房内瞬间陷入一片Si寂。

    好无聊。

    好不容易对篮球有了点兴趣，但才第一天就因为脚伤也不能打了，他靠着枕头，目光空洞地扫过天花板，才发现自己二十多年的人生几乎全被bAng球填满，没了bAng球，他竟不知道还能做些什麽。

    好无聊。

    他索X向後一躺，拉上被子睡了个回笼觉，就这样b自己一路躺到中午，起床後抓起手机滑了几下，却没什麽想看的，还是决定出门晃晃。

    下午的村子很安静，他偶然发现一家老旧的游戏间，好奇地走了进去。里头灯光昏暗，老式街机刺耳的电子音此起彼落，他投了几枚y币，决定将自己投身至这片五光十sE之中。

    早上七点，球队的晨练准时开始。

    吴彦棋目光扫过场上高矮参差的身影，发现少了一人。

    「有人知道小飞去哪吗？」小飞就是那个理平头的少年。

    孩子们面面相觑，有人道：「不知道欸，一定又睡过头了啦！」

    说完，其他人也跟着大笑。

    吴彦棋皱了皱眉心，县大赛就快到了，现在每次练习都很重要，小飞平时可能是皮了点，但对bAng球倒是很认真，不曾有过缺席。

    就这样结束一小时的晨练後，紧接着便是一整天满堂的极限挑战，他也没多余的心力去思考，上午四堂，下午三堂，转眼便到了放学时间。

    他只在午休时cH0U空找了小飞的班导，才得知小飞今天也没去班上，可对方并没有接到家里打来的请假电话。

    不过在这座村子，学生无故缺席、迟到早退见怪不怪，尤其农忙时刻各家人手不足，还会抓孩子们下田帮忙，学校大多睁一只眼闭一只眼，毕竟这里就不是以升学为目标。

    何况不少老师只是因为都市的学校没有开缺，才暂时待在这边，心不在此，更多的是趁上课以外的时间准备明年教师甄选。

    放学後，吴彦棋照常带队练球，直至夕yAn西沉才结束陀螺般打转的一天。

    他收拾好球具，回宿舍的路上不断搧着T恤领口散热，今年夏天似乎来得特别早，经过便利商店时，他决定进去买根冰消消暑。

    「欢迎光临。」店员毫无起伏的声音随冷气扑面而来，简直沁人心脾。

    几个穿吊嘎的孩子正站在半开放的饮料柜前，犹豫着要买十五元的铝箔包，还是二十五元的宝特瓶，见他进来礼貌地打了个招呼：「老师好！」

    「你们好，别太晚回家呀！」吴彦棋笑着叮嘱，随後笔直走向冰柜，挑了个高级进口冰，享受大人才有的财富自由。

    小时候的快乐，可能是父母心血来cHa0买回家的一个布丁，而如今，没什麽b结束一天忙碌的工作後，用辛苦赚来的钱买甜点犒赏自己还要幸福！

    「先生，加热好了。」耳边再次传来店员Si气沉沉的声音。

    吴彦棋选好冰走向柜台，正好看见林澄风拿着一盒微波好的便当离开，他远远看了几秒，立刻转身从架上抓了东西，快步至柜台结帐。

    他冲出自动门时，林澄风已经走到街角，吴彦棋扯开嗓子喊：「学长！」

    前面那人疑惑地回头，见他正拔腿奔向自己，还没反应过来一只手就被抓住，然後塞进一卷弹X绷带，「这几天用绷带加压做些简单的运动，不好好复健小心以後变旧伤。」

    吴彦棋顿了顿，又补充一句，「别浪费，我都买了。」

    拒绝的台阶被毫不留情拆光，林澄风愣愣地说了声「谢谢」便准备离开。

    吴彦棋却没松手，反倒忽然踮起脚尖，细长的眉微微蹙起，仔细打量着他的脸，心里想的是才几天没见，林澄风怎麽整个人憔悴不少？

    扭伤的脚没好好处理就算了，他怎麽可以把自己Ga0成这副模样？难道这辈子真的不打算回去投球了？

    林澄风见他Si盯着自己却久久没有说话，yu把手cH0U离，可那瞬间吴彦棋又突然抓紧，「你知道绷带怎麽固定吗？」

    夕yAn将两人的影子拉得很长，吴彦棋拆开刚买的冰bAng边走边吃。

    两人并肩走着，林澄风也不知怎麽的，刚刚不小心错过拒绝的时机，导致现在似乎要再去一次吴彦棋家——就因为那该Si的扭伤。

    他好歹从小是运动员，基本知道怎麽使用绷带，只不过原先回去後确实会懒着处理，最终像上次的冰袋，直接被丢到桌上无视。

    「哇，原来真的有啊！」吴彦棋突然兴奋地大叫。

    下一秒，林澄风眼前晃过一支木棍，吴彦棋吃完的冰bAng棍上印着「再来一支」，旁边还有小小的兑换用QRcode。

    林澄风垂首，目光落在上头融化的巧克力痕迹，想起了高三那年的夏天，好像也和今年一样，异常炎热——

    那天，结束一整天的练习後，Sh透了的练习衣整个黏在背上，林澄风走回球场边用铁皮搭起来的休息区，看见自己的球袋旁摆着一支冰bAng。

    他一个人练得晚，队友都已经走光了，四处张望一圈也没见半个人，不知道是谁忘在这的。他换下钉鞋，将手套收进袋子，擦了擦汗，还是没等到冰bAng的主人。

    外层包装上没有任何印刷，不像市售的量贩冰品，袋子下方渗出一圈水渍，半根冰早已融化。

    放着也是浪费，他果断拆开，里面是可以折成两半的传统bAngbAng冰。林澄风含着还没融化的那半，只有单纯的西瓜味，很甜却很天然，原料应该是在地的大西瓜。

    暑气瞬间消去大半，似乎连恼人的蝉鸣听上去都没那麽聒噪。

    隔天自主练习完後，他又看见那支bAngbAng冰，然後一样没等到主人，林澄风只好再次勉为其难地回收进肚子。就这样持续了几天，他也猜出来了，那大概是有人刻意留给自己的。

    他决定找出凶手，然後告诉对方不要再送了。

    隔天一早，林澄风在校门口看见一个男生正吃着同款冰bAng，立刻冲上前问：「喂，是你吗？」

    对方吓了一大跳，回过头，「你谁啊？」

    林澄风打量着他，黑皮肤、五官深邃，不是自己认识的人。那人也盯着他片刻，然後恍然大悟，「我想起来了，你是新来的转学生嘛！」

    林澄风愣了愣，看来他之前是真的不认识自己。

    「你的冰哪里买的？」

    「喔，你说这个？」对方顿了顿，笑着说：「我们家自己做的，你也想吃？」

    「Kus，打球啦！」旁边几个拿着篮球的男生大喊。

    「来了！」Kus小跑步过去，侧过头对他道：「掰啦，转学生。」

    那日之後，林澄风再也没有在练球後看到那支bAngbAng冰。

    直到现在，他还是不知道当时那人到底是谁。

    「你要吗？」吴彦棋迎着夕yAn，晃了晃手中的木棍。

    空气中隐隐飘来某户人家煎鱼的香气，晚风拂过稻田掀起一阵沙沙的绿浪，林澄风凝视着他被镀上一层金边的脸，突然伸手，吓得吴彦棋将冰bAng棍收了回去。

    林澄风皱眉，「不是要给我？」

    「很脏啦！」吴彦棋掏出手机点开自己的通讯软T，「加个好友，我直接传QRcode。」

 06.被看不起的棒球梦

    林澄风跟着他回到那间教职员宿舍，直至关上门，心底的郁结仍未散去。

    他不懂，上次自己把话说得那麽难听、态度那麽差，吴彦棋为什麽还这样若无其事地帮自己？就因为是他喜欢的投手林澄风吗？

    吴彦棋拿来一颗小枕头，拍了拍，示意他坐下把脚抬起，接着卷起袖子，手掌贴上他的脚踝，一寸寸按摩患部周围的肌r0U。

    林澄风突然开口：「我上次就想问了，你不是这村子长大的吗？怎麽还要住宿舍？」

    吴彦棋手没停，随口道：「我爸妈前几年搬去台北了，我一个人回来的，房子也早卖了。」

    「喔。」林澄风应了一声，注意到他专业的手法又问：「现在球队教练都要会这些？」

    吴彦棋柔和的唇角悄悄扬起，反问：「你觉得呢？」

    林澄风盯着脚上那双骨节分明的手，心想这人分明b自己矮了不只十公分，力气却意外地大，「难不成你大学是相关科系？」

    吴彦棋笑着摇头，「不，我本系是资工。」

    林澄风这才想起，当年这个学弟虽然看起来是个又笨又傻的bAng球痴，实际上学习成绩非常好，甚至连大他一届的自己都听过他的名字，学校也寄予厚望，说创校以来终於有机会出一个顶大生。

    想到这，林澄风目光不禁扫过这间空荡荡，说好听点是极简风，讲白了就是穷酸的教职员宿舍，忍不住问：「那你为什麽选择回来教书？」

    吴彦棋眼神沉了几分，没有立刻回答，手上力道却突然加重，林澄风本能地缩了一下脚却被他SiSi扣住。

    终於，吴彦棋抬起头，那双好看的眼睛於灯下浮着细碎光点，「你也觉得我在浪费时间？」

    话音落下，空气忽然变得黏稠。

    半晌，林澄风别过脸，淡淡地说：「像我们这种从小打球的，很多人都是因为不擅长或不喜欢念书，只是觉得……你有更好的出路。」

    一阵沉默，吴彦棋却忽然皱起鼻子，像嗅到腐r0U的秃鹰般凑近他的衣领，「你cH0U菸？」

    他不敢相信，林澄风可是顶尖运动员啊！怎麽可以cH0U菸？他那副憔悴样，难不成就是因为这个？

    林澄风很快反应过来，大概是自己一整天都泡在游戏间，身上才沾了点那里的味道。他下意识想解释，可话到嘴边又吞了回去。

    他凭什麽要解释？不管自己cH0U不cH0U菸，喝不喝酒，甚至嚼不嚼槟榔，都跟吴彦棋没有关系。

    「那又如何？」他一用力，把脚从对方手中cH0U回。

    他看见吴彦棋微微愣了一下，那双总是温柔的眼睛里染上一层薄薄的失落，那点情绪不明显，烦躁却像cHa0水般朝林澄风涌上。

    「别擅自对我抱什麽期待，然後再自顾自失望，我没义务满足谁的想像。」

    语毕，房内再次安静下来，只剩彼此的呼x1声。

    吴彦棋眼神在他脸上停留片刻，最後只是轻轻叹了口气，「我没期待过什麽，也没失望过。」

    从头到尾他有的只是不舍，因为他看得出来，现在的林澄风很痛苦。玄关的感应灯微微亮起，林澄风已经走到门边，起伏的背部肌r0U在T恤下绷出锋利的线条。

    「既然这样，就别多管闲事。」他丢下这句话，随即推开门，头也不回地离开。

    窗外星月无辉，吴彦棋一晚上辗转难眠。

    隔天晨练，小飞又没有出现，他决定今天傍晚直接去他家抓人。教职员办公室内，吴彦棋打了个大大的哈欠。

    「昨天没睡好齁？」隔壁的高芊如笑着问。

    「还行。」吴彦棋r0u了r0u眼角，擦掉悄悄渗出的泪水。

    他想了一晚上，决定把对林澄风的崇拜、关心、所有多余的期待都收起来，或许这样才不会再让对方觉得是负担。

    「我有口香糖，要吗？」高芊如掏出一包薄荷味的，「对了，上次的经费申请怎麽样？」

    吴彦棋嚼着口香糖，嘴边浮起一抹苦笑。高芊如见状忍不住叹了口气，「学校就那点预算，校长又不愿意发展T育项目。」

    「唉，这种乡下地方，本来就没人看好。」吴彦棋语气低了几分。

    高芊如看着他疲惫的侧脸，忽然一拍桌子，义愤填膺道：「有什麽我能帮忙的，尽管说。」

    吴彦棋笑了出声，「还有高老师愿意支持，看来我还不能放弃。」

    傍晚，他去敲小飞家门，却迟迟等不到回应，走回宿舍时，又碰见提着便利商店晚餐的林澄风。

    「嗨。」他克制地打了个招呼，让自己听起来就像普通朋友。

    林澄风没想到昨天自己头也不回地走了，这人竟还会跟他打招呼，他看着吴彦棋准备走过，眼神盯着，像是有话要说。

    「怎麽？我今天可没多管闲事喔！」吴彦棋耸耸肩。

    他才不关心林澄风有没有乖乖用绷带、伤怎麽样，也不在乎他一整天去了哪里，晚餐怎麽又吃微波食品？反正这里绝对没有属於林大投手的Si忠球迷，自己根本没空替他瞎C心！

    林澄风当然是读不出他脑袋里的这串小剧场，倒是突然问：「学校这两天不用上课吗？」

    「嗯？」吴彦棋一时没反应过来，「没有啊。」

    「喔……我这两天白天都看见那个理平头的男生，以为你们放假了。」

    吴彦棋脸sE一变，猛地凑近，「在哪看到的？」

    林澄风下意识退了半步，「就……村尾那间游戏店。」

    他话才刚说完，吴彦棋立刻拔腿离去，林澄风看着他的背影消失在街角，继续提着加热便当，转身回自己公寓。

    当吴彦棋赶到游戏间时，正好看见小飞跟着一个男人走出大门。

    「小飞！」吴彦棋大喊。

    男孩惊讶地抬起头，吴彦棋的目光很快移向他身旁的男人，对方穿着件泛h的汗衫，露出的双臂爬满刺青，手里还晃着半满的酒瓶。

    他快步上前，一GU刺鼻的酒气间扑鼻而来，让他脸sE一沉，「你和小飞什麽关系？」

    「你谁啊？」男人醉眼朦胧地瞪着。

    「我是小飞球队的教练。」可吴彦棋没有退缩，「他这两天没来上课，也没来练球。」

    「上课？练球？」男人眯起充血的眼睛，嗤笑一声，「没钱还打什麽球？」

    吴彦棋气得x口一紧，理智断线，「你没钱那就更该去工作，少喝酒、少来这种地方，应该给孩子一点，哪怕是一点正常的生活……」

    「那你告诉我，打bAng球能赚钱？能养家？」男人眼底渗出浓浓怒意，举着酒瓶咆哮：「你们这些老师懂个P？一天到晚讲道理、讲梦想……他的未来你负责吗？」

    一句句话像重锤砸进吴彦棋心里，他张口，竟一时无言以对。

    因为男人说的也确实是许多人眼中的现实，可现实难道就该这样过一辈子？就该为了这样冷酷的现实而放弃梦想？

    「滚！」下一秒，随着男人一声怒吼，他手中的酒全数往吴彦棋泼去。

    冰凉的YeT瞬间喷溅开来，Sh透了他的头发、脸颊和上衣，呼x1间全是刺鼻难闻的气味，令人作呕。吴彦棋目光冷冽，拳头紧握，y生生压下心底窜起的那GU怒火。

    小飞却突然冲到两人中间，瘦小的身躯拚命推开吴彦棋，「老师你先走，我爸喝醉了……」

    男人见自家儿子护着外人，火气更甚，拽住小飞的衣领往後一扯，「好啊，胳膊往外弯了是吧？」

    他越喊动作也越激烈，酒瓶又举起来，眼神b刚才更狠，吴彦眼看情况失控，想都没想立刻扑上前挡住小飞——

    但预期中的疼痛并没有降临。

    一只手突然从侧面伸出，SiSi钳住男人的手腕，吴彦棋惊讶转过头，见林澄风不知何时站在身後，另一手拎着的依旧是便利商店的塑胶袋。

    「N1TaMa谁啊？」男人挣扎了一下却发现力量差距太大，根本动弹不得，只能咬牙怒吼：「放开我！」

    林澄风手腕一扭，男人吃痛松手，酒瓶落第碎成一地玻璃渣。

    这时，两名警察快步走来：「喂，怎麽回事？」

    「老子管儿子，关你们P事！」男人还想反抗，可警察已经上前架住。

    「有人报案说你家暴，安分点。」

    不远处，一名白发苍苍的老人匆匆赶来。

    「NN！」小飞见她出现，立刻小跑过去扑进她怀里。

    老人看孙子无恙，松了口气，轻轻拍着他的背，不忘点头和吴彦棋道谢，「吴老师，歹势。」

    小飞拉了拉NN的手，「刚刚是旁边这个哥哥救了我们！」

    老人家於是又转向林澄风连声致谢，警察向众人问话後便带走男人，小飞也很快跟着NN回家。至於剩下的两人，回程路途一样，理所当然是要一起走了。

    晚风拂过，未乾的酒水糊在吴彦棋脸上，他用同样Sh漉漉的手擦了一把，反倒黏腻得难受。

    「小飞平常是NN在顾，他爸只有没钱时才出现，学校已经协助通报过好几次，但社工每次来，他不是不在，就是装安分。」

    林澄风盯着他狼狈不堪的脸，皱了皱眉，掏出晚餐附的餐巾纸递过去，「没受伤吧？」

    吴彦棋咧嘴一笑，「没事。」

    林澄风眉头皱得更深，「你这样拼命，难不成赢了b赛学校会给你加薪？」

    「不，不是为了钱。」吴彦棋脚步一停，望着他，眼神像被烈火灼烧，「我为的，是这些还没开始就被看不起的bAng球梦。」

    林澄风喉间一紧，悄悄移开视线，一路上没再说话。

    bAng球对他而言一直是理所当然，却从没想过在吴彦棋眼中，竟是一场奋不顾身的梦。

 07.最珍贵的秘密

    林澄风对游戏的瘾来得快去得也快，不到一周就玩腻了，後续几天没再踏进游戏间半步。他看着桌上那卷被随手丢着的绷带，停顿片刻，终究还是拿了起来。

    明明是自己要他不要多管闲事，完全可以像上次的冰袋，任它躺在角落生灰，反正吴彦棋不会知道，也没资格过问，可每每看见，脑中却挥不去那张吴彦棋根本没藏住的、忧心忡忡的脸。

    从球队孩子的家庭状况，到一个只是短暂几个月交情的学长的脚踝，吴彦棋似乎总有C不完的心，那种毫无保留的关切太过ch11u0，黏糊、温热，却又该Si地有效。

    他低哼了一声，还是诚实地扯开弹X绷带，一圈一圈缠上脚踝，动作间，布料摩擦过皮肤的触感，大概是因为同个位置，让他莫名想像那双帮他按摩的手。

    林澄风猛地停住，摇头轻叹，心想人果然只要闲太久，就会开始胡思乱想。

    缠完绷带後，他突然想起房间有复健用的器材，於是走向角落几个还没拆封的纸箱，凭印象扯开一个，没找到想要的弹力绳，倒是翻出一堆旧物。

    里头全是各种奖盃，从各级国内联赛的胜投王到大联盟的新人王，当然还有无数大小b赛的MVP，全部整整齐齐、金光闪闪地躺着。

    二十几年的岁月，就这麽塞在这个简单的箱子，炫耀着自己过去的光荣，一个不漏。可现在，这些发着光的废铁，纪录的不过是一连串过期的荣耀，烫手又碍事。

    他冷笑一声，将箱子盖回去，推回角落，把那些过去连同令人窒息的目光一起尘封。

    他很快在另一箱找到弹力绳，肌r0U记忆b大脑诚实，将绳子套上脚底後，一拉一放间，彷佛又回到手术後无数个独自复健的深夜。

    几天後脚踝总算痊癒，连走路时那GU隐隐的卡顿感都彻底不见。傍晚，他久违地换上运动鞋出门慢跑。

    经过那座老旧的球场时，他不由自主慢下脚步，几天没来了，他停在网边，眼神扫过场内，没看到吴彦棋的身影。

    「大哥哥！」小飞眼尖发现他，挥着手套冲来，「你终於来了，可以教我投球吗？」

    「上次就说了，不行。」

    「真的不可以吗……」一只小手悄悄抓住林澄风的衣角，水汪汪的眼睛直gg盯着他看。

    林澄风皱眉问：「你们教练呢？」

    「彦棋老师去开会啦，我们自己先练习！」小飞说完就拉着他往球场里拖，「一下下就好嘛！」

    小飞眼里闪着光，看来今天是铁了心不放过他。

    其他孩子也很快围上来，前後包夹断了他的退路，林澄风看着这群小朋友期待的眼神，忽然想起吴彦棋几天前的那句话。

    被看不起的bAng球梦……吗？

    他叹了口气，故意板起脸，「我跟你们教练不一样，很严格的。」

    「没关系！」小飞马上把球塞进他的手里，「我想学怎麽投变化球。」

    指尖擦过一GU再熟悉不过的触感，林澄风盯着那颗缝线开裂的球，沉默片刻，又塞回去小飞的手套。

    「你还小，这麽早学变化球容易受伤，先投个直球我看看。」

    小飞拼命摇头，「不要！直球一点都不帅，也不好玩……」

    「谁说的？快速直球球让打者挥不到才最帅。」说完，他看小飞还是一脸不情愿，挑衅地抬起眉，「哦，我知道了，是不是你投太慢，所以每次都被打出去？」

    「才没有！」小飞鼓起脸颊，气噗噗地跑向球场一角简单堆起的投手丘，「我投给你看！」

    只见他小小的身躯站得笔直，看上去有模有样，可一投出去，球却软绵绵地一路下坠，投得分明是直球，却慢得被地心引力拉成一个超级大曲球。

    林澄风忍不住笑出声，「果然是太慢嘛！」

    被戳中痛点，小飞急得脸都红了，「哼！那你来啊，投一球给我看！」

    其他孩子听到他这样说也跟着起哄。

    此时校园另一头，会议室的冷气嗡嗡作响，气氛却一如既往地闷。吴彦棋坐在长桌一侧，看了眼墙上时钟，哀叹每个月的例行会议总是拖得没完没了。

    同为六年级班导的潘老师正指着他开Pa0，「我们班那几个球队的孩子，之前上课就Ai打瞌睡了，这次月考成绩又退步很多，吴老师啊，不是我想针对，可这样真的没问题吗？」

    等不及吴彦棋回话，他又补了一句：「不是我反对学生有课外活动，但至少不能影响到课业吧！」

    校长也跟着点头，「学校资源确实有限，T育项目花这麽多时间也不见成果……」

    吴彦棋几乎要怀疑自己的努力有没有意义，他花了多少时间在球队，陪着孩子一个个练投、练跑、练团队默契……这些人却只看见成绩单上的分数，可这根本不能代表一切。

    吴彦棋正要开口，隔壁的高芊如却突然站起，「这样说不太公平，我班上也有一位nV生参加球队，却从来没有在课上睡觉，这次月考甚至拿了满分，且据吴老师说，她还是球队主力！潘老师班上的问题，会不会只是教学方法的差异？」

    潘老师顿时脸sE铁青，会议室的气氛更加凝滞。

    吴彦棋赶紧起身圆场，「我明白校长和老师们的担忧，我会再督促球队的孩子好好学习，这次大赛也会尽最大努力，不让学校失望。」

    他承受着四周投来的冷淡视线，除高芊如外，其他人要不是一脸不耐烦地想着何时才能下班，要不就是懒得cHa手，没有人愿意为这群孩子的梦想辩护。

    等会议终於结束，吴彦棋收拾着桌上资料，对高芊如挤出一抹疲惫的笑。

    「刚才谢谢，真的。」

    「你才辛苦，我知道你为了孩子们付出多少。」高芊如拍拍他的肩膀，「一起走吧，我正好想去球场看看他们。」

    球场上，被孩子团团包围的林澄风盯着小飞朝他高举的那颗球，心底有些躁动。有那麽一瞬间，他觉得现在的自己或许没问题。

    肌r0U还记得那个姿势，投手丘的感觉也没忘记，他想投球、想证明那曾是王牌投手的林澄风还在，可下一秒，恐惧却又像一盆冷水迎头洒下。

    如果失败了，该怎麽办？

    万一让这些孩子失望，以为吴彦棋欺骗他们，甚至跑去和吴彦棋说，让他发现自己支持的投手不过如此，怎麽办？

    那种毫无保留的信任与崇拜，太重，他根本扛不住。

    他不能失败，尤其不想在吴彦棋面前失败。

    正当他进退两难时，熟悉的声音从场边传来：「学长怎麽来了？」

    林澄风抬头，一眼便看见吴彦棋和一名nV老师并肩走来。男人会议後的疲惫还挂在眼角，但在看到他的瞬间，那双总温和的眼睛又立刻亮了起来，毫无掩饰。

    几个孩子听见吴彦棋的声音，注意力瞬间转移，一窝蜂围了过去，小飞甚至抢着告状，指着林澄风就说他笑自己投球慢。

    吴彦棋轻轻笑着，眼神落在林澄风脸上，像是在调侃他幼稚。林澄风别过脸，隐隐觉得心里有点闷，但更多的却是松一口气。

    「哥哥只是跑步经过就被你们拉进来，怎麽还吵着要他投球？」

    好几天没见，吴彦棋只觉得刚才会议中的那些烦躁一扫而空，他注意到林澄风的跑鞋和运动服，嘴角更是止不住上扬。

    球队唯一的nV生也跑来，颈後的小辫子一上一下跳着，她仰起头盯着高芊如，「老师今天来看我们练球吗？」

    「是啊！你们都好bAng，这麽晚还在练习。」高芊如笑着m0了m0那孩子的头，接着看向全T，「等一下练完，老师请你们喝饮料好不好？」

    孩子们瞬间一阵欢呼，吴彦棋连忙摆手，「高老师，太不好意思了啦！」

    「怎麽会？」高芊如看着他，「我能帮的也就这些了。」

    「既然你来了，我先走了。」林澄风突然出声，指了指腕上的运动手表，「还没跑完。」

    吴彦棋脸上闪过一丝失落，轻推了小飞一下，「快跟哥哥说再见。」

    「掰掰！」孩子们异口同声，小飞还不忘举着球喊，「下次一定要教我！」

    林澄风背着大家挥了下手，脚步加快，高大的背影渐渐被暮sE吞没。吴彦棋看着他离去，低头笑了笑，再抬起时，那点淡淡的落寞早已被藏进微笑里。

    「好了，大家集合，今天练接滚。」

    高芊如却突然大叫：「啊！我总算想起来了！」她看向吴彦棋，一脸不可置信，「他该不会是那个运动家3A的林……」

    吴彦棋随即对她b了个「嘘」的手势，「拜托帮我保密。」

    他的声音很轻，却藏着道不尽的温柔与骄傲，就像这些年他默默关注着林澄风的每个消息，都是藏在心底最珍贵的秘密。

 08.自私的投手

    林澄风跑出球场，脚步很快恢复节奏，抵达公园後，他如往常简单伸展。

    「兄弟，帮捡一下！」

    一颗篮球弹了几下滚至脚边，他弯腰捡起，一个身影快步跑来。

    「啊，是你呀！脚没事了吧？」Kus接过球问。

    林澄风很快认出他，平淡地点点头，「嗯，都好了。」

    「那就好，上次才被阿棋念了一顿。」Kus呼了口气，抹了把额上的汗，「所以抱歉啦，不能再揪你一起。」

    「没关系，我也不是来打篮球的。」

    Kus爽朗地笑了三声，「毕竟你是大联盟的投手嘛！我後来总算想起来，你是高中那时很有名的转学生。」

    「你知道我？」

    「当然！」Kus拍了拍篮球，「我这辈子就认识你这麽一个名人！虽然你才在这待几个月，我们也没交集，但阿棋老Ai跑来跟我说你多厉害多帅，我虽不AibAng球，也懒得记男生的脸，还是被迫知道你这个人」

    林澄风停顿片刻，「其实我们有说过话……」

    「Kus，捡球是要多久啦？」球场其他人已经等得不耐烦。

    「行啦！」Kus转身将球抛回场内，对林澄风挥挥手，「下次再聊！」

    林澄风回公寓的路上，偶遇刚练完球准备回家的小飞，他捧着饮料蹦蹦跳跳地跑来，身後是拎着菜篮的NN。

    「帅哥，你是上次和吴老师一起的年轻人吧？」NN虽然上了年纪，但记忆力还是不错。

    「那天真的对吴老师很抱歉，小飞爸爸後来被社会局带走了。我一开始只是因为傍晚要卖菜没办法照顾小飞，才把他送去打bAng球，想不到受老师这麽多照顾，真是给你们添麻烦了。」

    「NN，他不是学校的老师啦！」小飞x1了一大口饮料说。

    「唉，还以为我们村子总算又来新老师了，还这麽年轻，长得又帅……」NN一脸可惜，可很快，话锋一点也不意外地一转，「阿你应该还没结婚吧？有没有nV朋友？」

    林澄风还没反应过来，NN已经兴致B0B0地凑近，「我跟你说，巷口那户人家，nV儿前阵子刚大学毕业，我看她也没有对象，你们年纪又……」

    「抱歉，我暂时没有这个想法。」林澄风用脚想也知道接下来是什麽。

    NN的眼神又r0U眼可见地失落下来，「你们年轻人怎麽都这样？上次我想帮吴老师介绍，他也说不用……」

    「彦棋老师有nV朋友了啊！」小飞突然cHa话：「是芊如老师，他们每次都走在一起，今天也一起来球场，还请我们喝饮料。」

    嗯，小朋友的心真好收买。

    「哎呀！」NN吃了一惊，「这吴老师也真见外，害我还一直想给他介绍……」

    反正她下次和吴彦棋的话题就会变什麽时候结婚？再来是何时生小孩？要生几个？这样的话题永远不愁没得聊。

    「我先走了，你们也早点回去。」林澄风保持礼貌微笑，他对学弟的八卦没有兴趣。

    「哎，等等！」NN喊住他，「一看就知道你回去会乱吃，要不要留下来吃饭？」

    林澄风再次婉拒，「我还有事，就不打扰你们了。」

    回到家，他随手将便利商店买的晚餐放在桌上，进浴室冲了个澡。

    出来後瘫在沙发，打开电视准备配晚餐，不小心转到老东家的bAng球b赛直播，他本想换台，b赛却刚好进到关键，不由自主地被x1引。

    这场是投手战，两队先发和牛棚投手都表现出sE，打到九局下半还是零b零，轮到最後一个人次，老东家换上代打，他却连续放掉两颗好球。

    可正当大家以为准备进延长赛时，他竟一bAng挥出再见全垒打。

    球越过中外野高墙那瞬间，就算隔着电视，现场欢呼声依旧震耳yu聋，几十名队友倾巢而出，於本垒板围成一圈，每人手持好几个宝特瓶，待英雄绕完垒包回来，就是疯狂地泼水庆祝。

    赛後，记者也不忘采访先发投手，他今天投了近百球，没有掉分，无疑是场完美先发。

    「今天先发七局无失分，有什麽感想？」

    投手擦了擦汗，笑着说：「大家都知道我们最近五连败，老实说压力真的很大，但这场b赛大家都全力以赴，不只最後的全垒打，七局下，一二垒有人时，要不是游击的美技双杀，我们早就掉分了。」

    「打击也是，每个人回来都会分享情报，说对方投手今天状况怎麽样，什麽球得小心之类的，大家真的很团结，毕竟我们也不想输……」

    不想输，是吗？

    眼前萤幕是球场热血的画面，耳边是前队友肺腑的采访感言，他却想不起赢球是什麽感觉。

    其实那时候的他不管球队是输是赢，从没在心里掀起什麽波澜，他只在乎自己投得好不好，数据漂不漂亮。

    去美国那麽多年了一个朋友也没交到，第一次升上大联盟时，那些跟他拚战多年的3A队友也只给了最客气的祝福。

    他是个「自私」的投手，目标是成为背负一切的王牌，平常不Ai跟捕手讨论配球，也很少和队友聊天、培养感情，他用超过一百五十公里的速球筑起一道高墙，把自己围在里面。

    b起队友他们更像同事，点头之交，仅此而已。

    脑中浮现出球场上吴彦棋执着的眼神，小飞天真的笑脸，甚至只是浅浅交情的Kus，亦或今天初次见面的nV老师替大家加油的真诚……

    那些热闹的片段像一阵风，吹过他空荡荡的心，却留不下什麽，他既不属於过去那个球场，也不属於现在这里。

    他低头看着自己的手掌，这双手曾投出过让全场沸腾的速球，自己拥有的条件，无论是天赋、资源、舞台，都b这些人多太多太多了，可他却从未真正享受过。

    而在这yAn光太强、球具老旧、球员素质参差不齐的地方，每个人却拥有b他还富裕的心灵，甚至有因为一瓶饮料、一个好球而真心快乐的能力。

    一直以为bAng球是自己的全部，可现在回头看，他对它的Ai，或许从一开始就少了点什麽。

    他想找到答案。

 09.让他落泪的背影

    林澄风觉得自己有必要将跑步的终点改至球场。

    他现在每天经过，总会在三垒侧後方的树下停留片刻，今天起得晚，刚到不久晨练已经接近尾声，孩子们正笑闹着离去。

    他起身准备继续跑，却看见吴彦棋还留在场上，调整刚刚那台喂球用的滚轮式发球机。

    发球机由两片滚轮带动，上下以不同方向旋转，透过离心力将球投出，吴彦棋同时调快转速，控制在约一百三十公里的速度。

    接着，他换上自己的捕手护具，於本垒板後方蹲下身，林澄风眉头微挑，泛起一丝好奇。

    发球机吐出一颗球，吴彦棋稳稳接下，还不错。下一颗球飞来时却意外往外角大幅偏去，林澄风暗暗惊呼，那只戴着捕手手套的手却将球牢牢收进掌心。

    林澄风不自觉走近，一手贴上铁丝网，金属的凉意渗进掌心，这麽多年没看他打球，他只是想看清楚一点。

    吴彦棋的接球姿势非常标准，甚至还会职业捕手的framing技巧，偷偷将好球带边缘的球往内轻微挪动，简直是个诈骗高手。

    「学长，我进步很多吧！」突然摘下面罩的吴彦棋转头朝他的方向喊道，Sh透了的刘海贴在额前，嘴角扬起的弧度依旧耀眼。

    他早就注意到场边的人了。

    林澄风一时愣住，脑中闪过高中那个总Ai缠着自己，说想接自己球的学弟。

    捕手又热又累，还容易被球砸到，真的没几个人喜欢，从捕手转去其他守备位置的人很多，但从其他位置过来的却很少，更何况，吴彦棋是高二才转去接捕。

    当时林澄风只是发现守三垒的他，长传一垒的球总是又快又准，看出吴彦棋臂力好，加上身T柔软X佳，适合长时间蹲姿，就顺口提了句。

    没想到他就这麽一路练到现在，老实说以吴彦棋现在的水准，恐怕连自己全盛时期的速也能稳稳接住。

    或许因为吴彦棋是被自己随便一句话骗去的，林澄风现在反倒生出一种莫名其妙的责任心。

    「为什麽自己在这里练捕？」林澄风开口问问，心底却悄悄冒出一个自大的念头——难不成他现在还想接我的球？

    「周末社区球队有场b赛，热热身抓一下手感。」吴彦棋起身走向投手丘调整发球机，将上下滚轮的转速设成一快一慢，藉此来模拟变化球。

    「你还参加社区球队？」

    「嗯哼！」吴彦棋走回本垒板，抬手将面具戴好，「不过就打好玩的啦，队员都是些中年大叔。」

    林澄风低头笑了笑，自己究竟有多久，没觉得打bAng球是件好玩的事了？

    「你打第几bAng？」

    「第一bAng。」吴彦棋露出得意笑容，「毕竟全队我脚程最快，当然是开路先锋！」

    发球机继续吐球，球速很快，变化角度也颇为犀利，却过分JiNg确，因为机器投出的球是Si的，没有灵魂。

    林澄风忽然有些好奇，如果是他亲手投出这球，吴彦棋会露出什麽表情？在接住自己全力一球的瞬间，那张藏在面具後的脸，会是什麽模样？

    不对！

    他凭什麽觉得吴彦棋还想接自己的球？

    林澄风，别自作多情了，你早就不是那个让他想蹲下来、为你接球的学长了。

    从你投不出球的那一刻起，就已经什麽都不是了。

    「学长在这站快一小时了吧？不跑步了？」吴彦棋的声音打断他的思绪。

    「我在这里看，你很有压力？」

    「呃……」压力？根本快紧张到窒息了好吗！

    「你今天放学後还练吗？」

    「应该会吧，加减练一下。」吴彦棋话一出口就意识到不对，立刻转头，「学长该不会又要偷看？」

    「你以前不是很Ai叫我看你练习？」他想，难道现在连站旁边看都不行了？

    吴彦棋瞬间傻住，脑中警铃大作。

    天啊、天啊！不会吧？

    他只想立刻搭时光机回去，狠狠甩高中的自己一巴掌。

    看看你g的好事！都是因为你，现在林澄风亲口说要来看你练习了！

    这该怎麽办？他可是领过年薪千万美元的大联盟投手耶！

    「别担心，我也说过，平常心就好。」林澄风笑着，转身继续慢跑而去。

    吴彦棋望向他逐渐远去的背影，过了好几秒才终於反应过来，忍不住抱头惨叫一声。

    现在落跑，还来得及吗？

    嘎——！

    指甲於黑板上刮出令人崩溃的声音，连注意力都已经飘到午餐上的学生们都瞬间回神。

    一名学生举手道：「老师，那边应该是相减不是相加。」

    吴彦棋转头一看，果然是自己笔误。

    「对对对……谢谢你的提醒。」他慌忙擦掉错误的运算符号，粉笔灰簌簌落下，像他此刻七零八落的心跳。

    吴彦棋一上午坐立难安，这可是第三次出包！所幸午休铃声即时响起，他松了口气，赶紧逃回办公室休息。

    吴彦棋从绿sE蒸饭箱拿出昨晚准备好的便当，草草扒了几口，同时戴上耳机打开电脑分页，熟练地找出已经看过很多次的，林澄风在12强赛时对上日本队投出的代表作。

    为了先习惯林澄风的存在，他觉得自己有必要抱一下佛脚。

    影片中的他虽还只有3A，但再过不久就会升上大联盟，是目前bAng球生涯的巅峰时期，而最JiNg彩的场面莫过於六局上的一个满垒危机。

    当时线上球迷一片不看好，一个个於转播室的留言区当起键盘教练，说林澄风已经累了，控球也不如一开始好，是时候将他换下。

    然而暂停後，总教练却选择让他续投，不只球迷，连主播和球评都同样惊讶。

    画面切回投手丘，二十岁的林澄风眼神冷冽，纵使面对这样高张力的大场面也丝毫不畏惧。

    那一年，吴彦棋大二，正蜷在宿舍里用笔电看直播，虽然他和万千球迷一样紧张，可心底就是有种感觉，一定没问题。

    他记得自己根本不敢呼x1，现在想想那是对的，不然哪怕只有一秒，也会错过林澄风接下来连续两个JiNg彩的三振。

    乾净、俐落，毫不留情。

    最後一球进捕手手套的声响几乎穿透萤幕，那瞬间，吴彦棋的眼泪直接落了下来。

    一位室友刚好推开宿舍门，手里还端着刚冲好热水的泡面。

    「靠！」他的排骨J面差点打翻，「吴彦棋，你哭P喔！」

    「呜……」不说还好，一说他哭得更夸张了。

    他用力x1了x1鼻涕，手指颤抖地在留言区敲下「学长太帅了」然後送出，下一秒，那五个字便被疯狂刷新的留言吞没。

    他记得自己哭了很久很久，甚至看到b赛结束後的JiNg华剪辑，又忍不住哭了一次，哭到室友以为他期中周读书读疯，差点替他预约校内的心理谘商。

    隔天上午，一晚上没睡的吴彦棋直接冲去学校的bAng球队说要加入。

    已经放弃两年的bAng球，又重新於x口跳动起来，纵使不被支持，他也下定决心坚持自己的bAng球梦。

    为了昨晚那个让他落泪的背影。

    「吴老师真是悠哉啊……」潘老师的声音冷不防於他耳边响起，带着惯常的酸味。

    吴彦棋吓了一跳，转过身，一边耳机被顺势扯掉，对方却已经扬长而去。

    高芊如悄悄从隔壁座位探出头，朝门口翻了个白眼，吴彦棋收回视线的瞬间刚好撞见，忍不住笑出声，结果被饭粒呛到咳了几下。

    高芊如赶紧坐好，假装正经地整理文件，「不行不行，要气质、气质。」

    「有什麽关系？」吴彦棋靠上椅背，椅子向後一滑，「做自己就好。」

    「很丢脸耶，哪个nV生像我这样……」她说着，耳根悄悄泛红。

    吴彦棋往办公室扫视一圈，压低声音道：「现在没人，不会有人知道的。」

    高芊如气急败坏地瞪着他，「你不也是人吗！」

    吴彦棋笑着带过，随後坐回桌前长呼了一口气，刚才的影片停在林澄风解决打者後走回休息室的瞬间，画面中的他刚好抬头，眼神不偏不倚对上摄影机。

    四目相对，吴彦棋握着滑鼠的指尖隐隐发烫，彷佛仍残留着那场b赛的余温。

    五年了，他还是会为那个人心跳加速。

 10.找不到拒绝的理由

    放学钟声终於响起，吴彦棋拖着脚前往球场，远远看见林澄风已经站在三垒侧的老树下。

    这下好了，逃不掉。

    「教练，那个哥哥要来教我们了吗？」小飞不知从哪冒出来，仰着头问。

    「不是啦！」吴彦棋赶紧摇头，「你们可别又去缠着他喔！」

    「那他为什麽每天都来看我们练球？」

    吴彦棋弯了弯嘴角，毫不犹豫道：「因为那个哥哥喜欢bAng球啊！」

    两个小时的练习很快结束，小朋友都离去後，吴彦棋去器材室把发球机搬出来，换上捕手护具准备继续早上的练习。

    这时，林澄风却突然推开铁网门走了进来，在吴彦棋不可置信的目光中，笔直地走向投手丘。

    「你这样来回很浪费时间，我帮你补球。」

    吴彦棋的期待像气球胀满又瞬间瘪下，说不失望是假的，但很快又转念一想，林澄风亲手把球丢进发球机，再由发球机投出，四舍五入也算是林澄风投的了。

    待发球机架好，角度微调完毕，吴彦棋便蹲至本垒後方张开手套，林澄风伸手拿起一颗球，举起示意後放进投入口。

    机器嗡嗡转动将球丢出，吴彦棋一样每颗都牢牢收进手套，沉闷有分量的声音让T感球速先加十公里，果然是个诈骗高手。

    吴彦棋蹲在本垒板後，护具使整个人臃肿一圈，露出来的一双眼睛却格外沉稳，林澄风以前只有从旁边看过他练接捕，现在从投手丘上看过去的画面格外新鲜。

    他伸手打算继续拿球，却发现篮子已经空了，「没了，先休息一下。」

    吴彦棋一手摘下面具，双颊被蒸得通红，浏海也已经Sh透，表情却特别满足，「谢谢学长！」

    他拖着笨重的身躯，一PGU坐在休息区的长椅，抓起水壶「咕噜咕噜」猛灌，喉结急促地滚着，几滴水顺着下巴滑落，他用手背抹了抹嘴，总算缓了点暑气。

    林澄风也走过来，拿着自己的水瓶，随意靠在旁边喝了几口。

    两人间只有微微的喘息与远处风声，天sE已经从午後耀眼的金转为一片柔和昏h，吴彦棋迎着这阵凉爽，低头滑开手机，一则未读讯息闪过，他目光一顿，神sE明显黯淡。

    林澄风突然站起来，拍了拍K子上的红土，「天sE暗了，快看不到球。」

    吴彦棋心头一慌，几乎是下意识伸手抓住他的手腕，他抬起头，神带着点不安，「再、再一下……」

    林澄风愣住，看着那双泛着汗水与焦躁的眼，楚楚可怜得像只被丢弃的小狗，那模样太真诚，太过无防备，让他一时找不到拒绝的理由。

    他轻声叹了口气，坐回长椅，缓了缓语气：「继续练接球危险，要不练打网？」

    打网指的是球员在场边对着一张固定的大网击球，因为不需要捡球，方便反覆练习挥bAng技巧，适合专注於挥bAng姿势并练习找出最佳击球点。

    有这样的机会吴彦棋连忙点头，眼睛瞬间亮了起来，他笑着把手松开，刚才那抹不安彷佛被一扫而空。

    不管练什麽都好，他只是不想这麽早回去，至少现在不想。

    於是，林澄风把球篮拖到本垒後方，四十五度角斜对着球网摆好，吴彦棋则简单地转腰拉背，伸展完後戴上打击手套，拿起球bAng站进打击区。

    林澄风跨坐上球篮，两条长腿随意支着，手伸进篮子拿起第一颗球，轻轻抛出。

    「锵！」吴彦棋全力挥击。

    球应声被打进网，网袋猛地飞起又落下，乾脆俐落。

    「锵……锵……」

    球与网的声音一声声落下，他们谁都没有说话，只是一颗接一颗地，抛球、击球、再抛球。

    林澄风突然想起那年夏天的晚上，一样是这样的夜sE，这样的声响。

    那年，吴彦棋刚听从建议转去练习捕手，几次缠着林澄风无果後，就很少再来搭话了。

    不知不觉迎来林澄风转学後的第一场练习赛，为了给其他投手更多练习机会，经验丰富的他并没有出赛，整场只在休息区待着。

    b赛很快进行到最後一局下半，一人出局，一垒有人，他们目前仅落後一分，正是反攻的绝佳时机。

    这时打序轮到吴彦棋，其实他不太擅长打击，bAng次永远排在後段，前几次虽然没挥空，却总是打不远，不是轻飘飘的高飞球被外野接杀，就是软弱滚地球被内野拦下。

    这次，他抓住对方一个直球全力一挥，打出的却是颗直奔游击手而去的平凡滚地，对方稳稳接下迅速传向二垒，再转一垒，乾净俐落完成双杀，b赛最终以一分之差落败。

    不过这场只是个练习赛，大家原本就不太在乎输赢，b赛结束，众人聊着天收拾球具，几人看吴彦棋一脸失落，拍拍他的肩安慰：「哎！我们能打到这样已经是超水准发挥了，开心点啦！」

    吴彦棋依旧低着头不发一语，头上盖着毛巾，整个人缩成小小一团，像是想把自己藏起来不被发现。

    其实b赛有输有赢，他也不是因为输球而难过，更清楚大家都已经尽力了，真正让他难过的，是自己在场上的糟糕表现。但这份失落在这样的队伍里显得无声无息，无人理会，更无人能理解。

    直到大家都三三两两离开，林澄风终於忍不住，他盯着角落那团球，心里升起一种说不上的烦躁。

    印象中的吴彦棋总是笑得灿烂，不管练得多累，不过环境有多糟糕，就算跌倒也会自己爬起来，再冲上去拚尽全力。

    反正绝对不是现在这个样子。

    「喂！」空荡荡的休息区里，林澄风走到他面前喊了一声。

    吴彦棋抬起手，从毛巾边缘慢慢往下拉，露出一双红红的眼睛。林澄风吓了一跳，疯狂祈祷着他别哭出来，要是一个不熟的男生在自己面前落泪，他根本不知道该把目光放哪，想想就尴尬。

    「学长？」吴彦棋的语气带点沙哑，b平常低了许多。

    该Si！

    那瞬间，林澄风脑中只有这个念头。

    他吐了口气，尽可能云淡风轻地问：「你知道你为什麽打不好吗？」

    吴彦棋咬紧唇，沮丧地摇了摇头。

    林澄风张开还戴着的手套，轻轻往他头上一盖，像中秋节大人帮小孩戴柚子帽那样，然後蹲下身与他平视，看着他茫然的脸孔。

    「因为你的身高和T形太小，力量不够，所以球打出去不够快，容易被拦下。」林澄风挑起半边唇，不过并非讥讽的那种讪笑，「加油吧，小不点。」

    那之後又过了几天，林澄风也很快忘了这件事，毕竟现在的他只想着该怎麽把自己的每颗球投好。好b今夜，偌大的球场上，只有林澄风独自站在投手丘上自主训练。

    他对着本垒板後的九g0ng格全力投球，b近一百五的球速震得铁架前後晃动，九声清脆的金属撞击声接连响起，他控球很好，数字一到数字九，只有一格档板没有打中。

    投了四轮，脚边的球袋已空，他喘了口气弯腰拿起，准备走向本垒捡球。

    就在这时，耳边传来一声窸窣，他转头一看，身後不知何时冒出一只黑狗，垂着尾巴，眼睛於一片漆黑中闪着幽光，慢慢地朝这边靠近。

    林澄风冷静咽下一口唾沫，然後……默默往反方向移动。

    没错，他怕狗，从小就怕。

    黑狗Sh漉漉的鼻子於空气中嗅了嗅，彷佛闻到他的恐惧，耳朵一竖，毫无预警叫出声：「汪！」

    林澄风手一抖，球掉到地上。

    「别过来……」他压着声音试着再退，然而狗却步步跟进，低吠声也更加急促。

    眼看情势不妙，林澄风正想转身逃跑，场边突然传来一声大喊：「黑宝！不可以！」

    吴彦棋忽地冲进来挡在他和狗之间，被唤作黑宝的狗认出他，瞬间收起凶相，摇着尾巴蹭向他的K脚。

    「黑宝乖。」吴彦棋蹲下身拍拍牠的头，「记住了，学长现在也是我们村子的一员，你得保护他，知道吗？」

    「汪！」黑宝叫了一声像是听懂，然後安静地原地坐下。

    吴彦棋起身朝林澄风咧嘴一笑，「没事了，他刚刚只是误把学长当成坏人。」

    林澄风仍站在原地，坚持和黑宝保持安全距离，「不能让牠走开吗？」

    「这要求太强人所难了啦！」

    林澄风皱眉，想起什麽问：「不过你怎麽这时间跑来？」

    吴彦棋拉开肩上的球bAng袋拉链，掏出一根铝bAng，「学长上次说我力量不够，所以我决定每天挥一百下，增强腕力和打击相关肌群。」

    「如果只是这样，不用特地跑来球场吧？」他说话的同时，目光仍警惕地瞄着黑宝。

    吴彦棋无辜地耸肩，「这麽晚了，我是从房间窗户偷偷翻出来的，要是在家附近被发现就完蛋了。」

    林澄风「喔」了一声，没再说话。

    於是吴彦棋熟练地戴上打击手套，站定姿势开始全力挥击，几下後，他突然暂停问：「学长不继续练投了吗？」

    林澄风瞥了旁边静静看着他们的黑宝一眼，「牠在那，我会分心。」

    吴彦棋憋着笑，「原来学长怕狗呀！」

    林澄风「啧」了一声，转开视线。

    隔天同个时间，林澄风一样带着手套和球袋准时抵达，他於护网外探头看了一眼——可恶，被黑宝占了！

    他在门口来回踱步，等了半个多小时，已经到了昨晚吴彦棋出现的时间，可那人还是没有出现。他看向场内，黑宝依然坚守着岗位，没办法，眼下只能转身回家。

    隔天放学後的练球时间，林澄风一见吴彦棋就问：「你昨晚怎麽没来？」

    「啊？」吴彦棋没想到他会问，「我只是……找不到机会溜出来。」

    「那你今天会来吗？」

    吴彦棋眼睛微微瞪大——这该不会是在邀请自己一起练习吧？

    可开心不过三秒，他很快意会过来，「我懂了！是因为黑宝吗？」

    林澄风冷冷别过脸，转身就走，「算了，当我没说。」

    不过那天，当暮sE再次降临时，吴彦棋还真的出现了！

    虽然是跟着黑宝一起。

 11.岁月中的不变

    吴彦棋见他在看到黑宝後脸sE一沉，忍不住笑出声，蹲下顺了顺黑宝背上的毛，「你今天乖乖在外面等，不可以进来，知道吗？」

    黑宝听话地「汪」了一声，真的就坐在球场的铁网边，尾巴轻轻摇着，静静望着里头的两人，像一个尽忠职守的保镳。

    林澄风看了那一眼，紧皱的眉终於放松了些，不久便开始正式练投。吴彦棋就悄悄站在九g0ng格架旁边，对着每一球进垒的时机挥bAng。

    能亲眼见识这种等级的速球简直千载难逢，毕竟他们球队连发球机都没有，再加上近年打击场的球速也越来越慢，附近那间最快的球道也只有一百二十公里，更不用说机器投出的球和真人，不管是节奏、落点，还是转速根本无法b拟。

    他一开始的挥bAng时机明显跟不上，动作慢了不只半拍，但几球过後便逐渐流畅，虽然还没完全掌握，但进步的速度不免让偷偷观察着的林澄风惊讶。

    吴彦棋的训练目标是挥一百下，但林澄风可没办法全力投一百球，就算T力可以负荷，但手臂只有一条，他再厉害也做不到像某二次元男主一样，投爆一只手，还能换另一只手投。

    最终他停在四十球，吴彦棋跟着放下球bAng，脸上是发自内心的佩服，「学长真的好厉害啊！」

    林澄风不以为意，拿起水壶猛灌，「你都看多少次了……」

    「那不一样。」吴彦棋认真地摇头，「毕竟学长平常练习都没有全力丢。」

    林澄风失笑，想不到竟被他看出来了。

    自己确实从不全力投给队友，就怕球队唯一的捕手接不住受伤，所以才大晚上的一个人偷偷加练，可现在这点心思被吴彦棋一语道破，他忽然有些不自在。

    「还以为学长一直不让我接是不愿意?…」吴彦棋突然自己笑起来，「原来是怕我受伤。」

    林澄风冷哼一声，把空水壶扔进球袋，「自作多情。」

    吴彦棋哈哈笑着，尽管看上去毫不在意，心底却暗自焦急。他知道现在的自己没有信心能接住林澄风的全力速球，可对方很快就要毕业，到那时候，这辈子便再没机会了。

    他重新站好姿势，继续一下下认真挥bAng，现在除了打击，捕手技巧也必须快速进步，至少要能得到对方认可。

    突然，林澄风从场边起身走到他面前问：「练打网吗？我可以帮你抛球。」

    吴彦棋眼睛瞬间亮了起来，「可以吗？」

    林澄风彷佛看到他身後有条尾巴在摇，简直和旁边的黑宝一样，他没有回答，只是迳自将刚才练投用的球袋拖到打击网旁，拿出几颗球站至抛球位置，吴彦棋立刻就懂了，赶紧跟上。

    抛球看上去简单，实际做起来要注意的地方却不少，可林澄风不但抛得准，角度舒服，速度更是不快不慢刚刚好外，还会针对吴彦棋每次挥bAng的姿势和击球点做调整。

    锵！

    「注意bAng头方向，要平平地挥，不是用捞的。」

    「是！」

    锵！

    「眼睛盯着球，看准再挥。」

    「好！」

    锵！

    「你的力量本来就不够，记得腰要转去带动手，不要只靠手臂。」

    「是的学长！」

    锵——

    夜sE静静流淌，击球声响回荡其中。

    林澄风目光穿过打击网，多年过去，看着眼前这个b记忆中高了不少的人，年少时的青涩褪去，柔和的五官更加鲜明，当年矮了他一个头的小不点，如今成了能守护孩子们的老师。

    唯一不变的，是那颗热AibAng球的心，像一团永不熄灭的火，烧过岁月依旧炙热。

    「学长？」吴彦棋停下动作，疑惑地喊了一声。

    林澄风这才发现自己盯着对方出神了，赶紧抛出一球。

    高中时的他还会打击，但自从十八岁去美国後几乎没再碰过球bAng，七年过去，别说吴彦棋现在的姿势已经没什麽好挑剔，就算有，自己的打击实力也早就不如持续有在练习的他。

    很多东西都变了，当然也包括那个投不出球的自己。

    独自在美国奋斗的日子很长，长到能将一个人慢慢磨平，将棱角打磨得圆润无声，连那GU骄傲的锐气都被现实与时间一点点偷走。

    一阵莫名的心涩窜上心头，他环顾四周，此刻正好是和当年差不多的时间，一样在bAng球场，一样练着打网，一样清脆的击球声。

    「回来後好像都没看到黑宝？」他突然开口，像是想在这巨大的洪流中抓住点什麽。

    吴彦棋愣了片刻，垂下眼道：「黑宝几年前走了，年纪也大了。」

    林澄风喉头一哽，竟一时无法开口。

    他这些年很少为什麽事难过，但此刻却觉得心口裂出一道缝，那些过去以为不重要的小东西，一个个消失得悄无声息，却在回头时留下难以修补的空缺。

    他知道自己早已不再怕狗，可黑宝也不在了，变了的东西又多一样。

    「差不多了。」林澄风轻声说，放下手里的球。

    吴彦棋倏地抬起头，额上的汗水顺着侧脸滑下，「我……还可以……」

    他x口起伏剧烈，呼x1吝乱，虽然努力想让自己看起来像是还有余力，但那掩不住的疲态早已从脸上泄露出来。

    「再十球！」他执拗地握紧球bAng，语气有些急，声音却明显虚了几分。虽然知道拖延没用，但他就是想再偷些时间，几分钟也好。

    林澄风早就察觉到他的异样，正yu开口，一道陌生的声音划破夜sE——

    「阿棋，你果然在这！」

    两人同时转头，一个高大的身影推开铁网门走了进来，吴彦棋有些错愕，「哥？你怎麽来了？」

    来人是吴彦霖，简单的衬衫西K衬出他一身沉稳气息，和这座红土球场格格不入。

    「去你家按门铃没人应，传讯息你也没回，猜你可能在学校就过来看看。」吴彦霖的目光移到林澄风身上，带着点好奇，「这位是？」

    「是我高中的学长。」吴彦棋简单介绍，避开了他的球员身分。

    「你好。」吴彦霖露出礼貌的微笑，走近两步，递出一张名片，「我弟平常受你照顾了。」

    林澄风从上方资讯得知对方是台大医院的住院医师，没来由地想起吴彦棋是高材生这点，原来兄弟俩都是如此优秀的人物。

    「抱歉，我没有名片。」

    「没关系。」吴彦霖依旧微笑着，温文有礼，「是我冒昧了，没打断你们练习吧？」

    林澄风摇头，将名片收进口袋，「我们也差不多结束了。」

    「那就好。」吴彦霖拍了拍弟弟的肩，「走吧！我今天下班直接从台北开过来，还没吃饭，肚子快饿扁。」

    吴彦棋偷偷朝林澄风看了一眼，眼神藏着一丝不舍，像是还有什麽话想说。

    林澄风看见了，所以出声把人叫住，「吴彦棋！」

    那声音平稳，却清晰地穿进眼前人的背影，吴彦棋脚步一顿，缓缓转头，仔细想想这还是两人再遇後，林澄风第一次这样叫他的名字。

    「这周末的b赛几点开始？」林澄风问。

    「九点……」吴彦棋感觉心跳悄悄加速，也不知道为什麽，早上还别扭地不想让他看见自己练习，可此刻，他却莫名渴望林澄风能来看b赛。

    「早上九点，在隔壁村的球场。」他又重复了一次，声音b刚才坚定。

    林澄风没有说话，只有嘴角g起一抹若有似无的笑意，那笑容藏得极浅，但就是那麽一点点的弧度，便足以让吴彦棋心头一颤。

    恍若春水初融，悄悄漾开一池柔情。

    这麽多年过去，很多东西确实变了，但也有些在岁月沉淀下，变得愈发清晰。

 12.世界瞬间爆炸

    乡下的夜晚很安静，整条街只剩兄弟俩踩在柏油路上的细碎声响。

    「哥，你一个人来的？」

    「嗯。」吴彦霖简短应了一声，步伐轻快。

    吴彦棋低头笑了笑，很多东西是变了，但不会变的东西也很多。

    「这里明明是我们长大的地方，他们连一次也不愿回来，是不乐见我，还是不乐见这个地方？」

    吴彦霖没有回答，只是继续往前走，突然在一座小公园停下脚步，「还记得我们第一次打球吗？」

    吴彦棋顺着他的视线看去，公园的游乐设施已经翻新，曾经高大的磨石滑梯被五颜六sE的塑胶取代，T积也小了许多。

    「记得啊，你连手套都不会戴。」

    那时，他们总在滑梯前的空地传接球。

    吴彦霖大他五岁，在哥哥升高中以前，两人的关系其实很好。

    他们的父亲是医生，当年靠公费资格念的医学院，毕业後被分发到台东偏乡服务，就在这里认识了他们的母亲，结婚後乾脆定居下来。

    记忆中的父亲总在医院忙，孩子出生後，母亲自愿辞职扛下照顾和教育孩子的工作，她相信只要孩子够优秀，丈夫就会愿意多回家，於是对两兄弟格外严格。

    吴彦棋升小二那年暑假，不曾主动要过什麽的他突然说想打bAng球，母亲当时也觉得能文能武的孩子更加分，还可以锻链T力有助於读书，便帮他们报名附近的bAng球暑期营。

    吴彦棋几乎是瞬间Ai上打球，即便营队结束，也总缠着哥哥要传接球，当时国中的吴彦霖从不拒绝，哪怕手边的书读到一半也会放下。

    就这样过了两年多，直到吴彦霖学测放榜考了满分，母亲决定送他去东部最好的花莲高中，一个眨眼就已经在学校附近租好房子。

    两兄弟就此分开，等吴彦棋上了高中，哥哥也已经去台北读大学了，他们之间变得陌生，对哥哥的印象逐渐只剩下母亲口中无懈可击的榜样——

    「你哥哥学测满分，你考这什麽成绩？」

    「你哥都做得到，为什麽你不行？」

    那个会陪他传接球的哥哥，慢慢被母亲口中完美的吴彦霖覆盖，直到现在依旧如此。

    「你资工毕业去竹科年薪百万也好，疯了跑去台东当老师？」

    「哥哥都已经买车买房了，你既然不找个好工作，什麽时要把大学的学费和生活费还完？」

    吴彦棋从母亲讥讽的表情中回神，发现吴彦霖正看着自己，目光温和，眉眼间带着少见的放松，「你现在还在打bAng球，对吧？」

    吴彦棋脑海里突然闪过林澄风的身影，嘴角不自觉上扬，「对啊。」

    吴彦霖点头，笑得温暖，「太好了。」

    想起弟弟放弃所Ai的那几年，心口不禁泛起一阵苦涩，他不想再看到那样的弟弟了。

    不知不觉间已经走到教师宿舍楼下，吴彦霖却停下脚步，没有要上楼的意思，「我得回去了，明天下午还要值班，今天是cH0U空赶来的。」

    吴彦棋一愣，「这麽忙g嘛特地跑来？」

    吴彦霖静静看着他，半晌才说：「很久没见了，突然想看看你，也想看看这里。」

    「你不是说肚子饿？吃点东西再走吧。」

    「骗你的。」吴彦霖笑了笑，「刚刚等你的时候在附近便利商店随便吃过了，这地方还真的什麽都没有。」

    吴彦棋「喔」了一声，转身往楼梯走，「那掰掰，路上小心。」

    他刚踏上几阶，吴彦霖毫无预警道：「阿棋，我要结婚了。」

    吴彦棋脚步一顿，眉头皱了起来，「这种事传讯息不就好了？g嘛特地跑来？」

    「没事就不能跑来吗？」

    吴彦棋回头看他，「什麽时候？」

    「九月。」

    「和谁？」

    「院长的nV儿」

    吴彦棋扯了扯嘴角，露出一个笑容，「祝福啊。」

    吴彦霖盯着他看了几秒，似乎想说什麽，最终却只是轻声道：「谢谢。」

    哥哥离开後吴彦棋回到宿舍，房门一关上，四周的寂静彷佛一口气将人吞没，他突然很想联络林澄风，明明刚刚才见过。

    从小，他哥哥都走在那条最符合期待的人生轨迹，当医生、买车买房、即将结婚，每一步都稳稳地往前迈进。

    而自己呢？放弃了高薪工作，逃离父母、逃离现实，两年过去了却始终没什麽能拿得出手，打着半吊子的社区bAng球，好像只有自己在原地踏步。

    看似洒脱地追逐想做的事，实则不过是披着自我实现的皮，掩饰无处可去的狼狈，夜深人静时总有个声音在问：这样的选择，真的对吗？

    他点开与林澄风的聊天室，最近的讯息还停在上次发过去的冰bAng兑换QRcode，他盯着对话框，指尖在键盘上徘徊许久。

    「我哥刚才说他要结婚了……」

    删掉。

    「突然觉得有点迷茫……」

    又删掉。

    他打了又删、删了又打，像一个人可怜兮兮地对着墙传接球，抛出又弹回，最终只发出一句简单的：「周六的b赛，学长要来看吗？」

    可送出的瞬间他就後悔了，邀请那样的大投手来看一群中年大叔打球，会不会太过自以为是？还没来不及收回，画面瞬间显示已读，心脏一瞬间被吊在半空。

    然後，林澄风的回覆跳了出来：「你想，我就去。」

    吴彦棋瞪大眼，指尖悬在收回键上，这一瞬间，所有不安与焦虑就像找到出口烟消云散，他将手指移至下方键盘，输入「想」，然後送出。

    他盯着那个字片刻，正打算再补上一个表情符号时，林澄风又传来一句：「我很期待。」

    轰！

    世界瞬间爆炸。

    吴彦棋猛地从椅子上弹起，绕着小小的房间踱步，嘴角止不住笑意，要不是刚练完球满身大汗，现在早就已经扑ShAnG，抱着枕头激动地来回滚三圈。

    就那麽短短一句话便足以让他知道，他值得被期待。

    吴彦棋捧着手机，笑得像个傻子。

 13.再靠紧一点

    周六上午，yAn光格外明媚。

    吴彦棋一早骑上他的小摩托车，背着大包小包的护具前往隔壁村的bAng球场，抵达後时间还早，只有几个同样早到的人在整地、架网，他打完招呼，开始整理装备并简单热身。

    球员陆陆续续抵达，不少人还携家带眷，场边的树Y下几个妈妈铺开野餐垫，小朋友穿着迷你球衣相互追逐，有的还自备挖沙工具，把球场当成公园沙坑。

    他眼神不时往场边扫去，终於在开打前半小时，看见一个戴着黑sEbAng球帽的高大身影出现在场边亲友团後方，即使隔着距离，即使对方戴着口罩，吴彦棋还是一眼就认出是林澄风。

    吴彦棋此刻正和先发投手传球热身，将手边的球传回去後，他偷偷朝那个方向看了一眼，视线定住，只对上几秒，心脏却不受控加速，赶紧慌乱地别过脸。

    糟糕，这只是场大家打好玩的友谊赛，自己到底紧张什麽啊？

    不知不觉已是八点五十五分，b赛即将开始，他回到休息区准备，旁边队友们已经聊开。

    一个中年大叔m0了m0自己圆滚滚的啤酒肚，「唉，我老婆最近又嫌我胖，要我减肥。」

    「胖表示过得好啊！」另一个队员感慨，「我家小的昨天考试又不及格，还被写联络簿说上课睡觉，气得我差点拿出球bAng揍人。」

    「得了吧，你舍得？」有点秃头的大叔冷哼一声。

    整排长椅上一阵哄笑，吴彦棋低头擦汗，这时手机萤幕亮了一下，是林澄风传来的讯息：「我都来看了，别输。」

    他随即抬头朝林澄风的方向看去，明明对方戴着口罩，却莫名从那双眼睛看出他在笑。吴彦棋飞快回了个微笑的表情符号，脸上也不自觉挂上相同笑容。

    这时，刚刚那个身形圆满的大叔偷偷凑了过来，「b赛都快开始了，在和谁聊天呀？」

    其他队员闻声转头，跟着起哄：「哎呀，我们小吴终於有nV朋友了？」

    吴彦棋一惊，赶紧把手机塞进球袋，「没有啦！」

    大叔拍了拍他的肩，一副「不用解释我懂」的表情：「想当年，我就是因为bAng球认识我老婆，她是系bAng球经……」

    话没说完，其他人忍不住翻白眼打断，「听到烂了。」

    就在这样的欢笑声中，主审宣布b赛开始。

    他们这队先攻，吴彦棋身为第一bAng，率先拎着球bAng走向打击区，直至站定位置，他依旧能感觉到远处那道专注的目光。

    对方先发投手是个高瘦的青年，和吴彦棋一样在这群人中偏年轻，球速虽不快，但变化球非常刁钻。吴彦棋看了一球後想，自己可是被林澄风训练过的人，这点小场面算什麽？

    突然信心爆棚的他抓准第二球用力一挥——

    「锵！」

    球应声飞向外野边线，落地後弹了几下滚至角落，他丢下球bAng拔腿狂奔，稳稳踩上二垒，莫名觉得自己一定跑得b平常快。

    休息室瞬间传来一片欢呼，他却偷偷往林澄风的方向瞥去，强忍下朝他挥手的冲动。紧接着下一球，投手突然暴投，他又抓住机会冲向三垒。

    接着，队友击出一记内野滚地，怎料对方游击手传球失误，球滚到一垒後面，吴彦棋毫不犹豫滑进本垒，现场一片尘土飞扬。

    主审顿了一秒，双手向外平摊，「Safe!安全上垒！」

    场边又爆出一阵欢呼，吴彦棋笑着从地上爬起，拍了拍身上的土回到休息区，队友们轮番拍他的头盔，「不愧是年轻人，跑得快啊！」

    天气很热，b赛开始没多久吴彦棋已经满头大汗，他刚坐下气还没喘完，手机又亮起：「打得不错，跑得也不错。」

    他下意识朝场边看去，见林澄风正低头盯着手机，忍不住回覆：「多亏前几天的特训。」

    讯息才送出，刚上场的队友就击出双杀结束第一局上半，他赶紧放下手机，手忙脚乱地戴上护具准备蹲捕。

    b赛在轻松的氛围中进行着，场上的大叔们偶尔秀出宝刀未老的实力，更多时候却是帅不过三秒，频频Ga0笑失误。

    虽只是个普通的社区友谊赛，他们却为每一个平凡的滚地球全力冲刺，为每一颗可能接不到的高飞球拼命奔跑，大家年纪不同，球技也参差不齐，唯一相同的是都单纯热Ai着这片红土与草地。

    林澄风倚着小径旁的围栏，目光一直落在本垒後的那个身影，帽檐下眼神变得柔和。

    那人不管作为球员还是教练，都一样那麽拼命，他忽然想起高中最後的那场b赛，当时几乎所有人都已经放弃，只有吴彦棋还不肯认输……

    究竟为什麽呢？

    「盗垒！」场上一阵惊呼。

    对方跑者突然冲向二垒，吴彦棋接到球的瞬间站起身，右臂一甩，球如子弹般飞了过去，被补进去的游击手稳稳接住，迅速触杀。

    吴彦棋摘下面罩，汗水顺着下巴滴落，他拍了拍x前护具，手指朝空中b出大大的数字二，为的就是告诉队友们：两出局了，一起守住！

    这次他朝林澄风看去，目光不闪不避，嘴角扬得更高。

    此刻云层散去，洒下的yAn光更烈。

    被那双眼看着，林澄风隐隐觉得x口有什麽东西正在悄然融化。

    下半场开始後太yAn越升越高，场上气氛正热，就连吹进球场的风都隐隐发烫，吴彦棋坐在休息区调整护具，一边偷瞄手机刚跳出的讯息。

    「专心b赛，别一直往我这看。」

    他抿嘴忍住笑意，指尖快速回覆：「明明是学长一直在看我。」

    「不是你想要我来的吗？还不给看了？」

    吴彦棋觉得x口被这烈yAn晒得暖暖的、满满的，他盯着讯息看了几秒，手指再次敲下：「待会结束後学长有空吗？要不要去喝点什麽？」

    树荫下，林澄风压低帽檐，口罩下的嘴角微微上扬，「那你快点赢球。」

    吴彦棋迅速打字：「收到！」

    讯息送出的同时，他收起手机，戴好面罩走进球场。

    b赛来到六局下半，吴彦棋重新摆好蹲捕姿势，汗水顺着颈侧滴落，视线穿过面罩缝隙专注地盯着前方，此时，投手投出一颗偏外角的直球——

    「砰！」

    打着一个擦bAng，球削过铝bAng边缘向上偏斜，「咚」的一声，重重砸在吴彦棋侧脑，像有什麽在脑中瞬间炸开，他脸上一震，眼前一黑，面罩歪斜掉落，整个人顿时跪倒在地。

    「小吴！」队友们同样惊呼着围了上来，「打到哪了？还行吗？」

    吴彦棋感觉天旋地转，耳边嗡嗡作响，他颤抖着摘下面罩扶着额角，手一拿开，竟看到指尖一片鲜红。

    远处的林澄风瞪大眼，手机从掌心滑落，呆立半秒，猛地越过草地直奔而来。

    「让开！」他推开围着的人群冲进场内，跪在吴彦棋面前，声音紧绷，「能听见我说话吗？」

    吴彦棋用力眨了眨眼，涣散的目光逐渐聚焦，在认出眼前人後轻轻地笑了，「学长？」

    林澄风二话不说架起他的手臂，「走，去医院。」

    周围的大叔们看着这个突然闯进来的陌生人，面面相觑，但见吴彦棋信任地靠在对方肩上，便纷纷让开道路，「可以吗？需不需要帮忙？」

    「别担心，大家继续b赛。」吴彦棋看着队友们，强撑起微笑。

    林澄风搀扶他走到场边，这才想起自己早上是跑步来的，根本没有交通工具，正要掏出手机叫救护车，却被吴彦棋按住手腕。

    「没事，自己去医院b较快……」他按着晕呼呼的头道：「骑我的车，就停在旁边。」

    林澄风扯下脖子上的运动毛巾压上他的额头，「按好，别乱动。」

    他动作看似粗暴，压着毛巾的指尖却在微微发抖，他匆匆戴上安全帽、跨上车，等吴彦棋坐上後座随即发动引擎。

    「抱好。」

    吴彦棋愣了一下，轻轻把手环上去，前座的人眉头蹙起，果断伸手往後一扣，直接抓住他的手牢牢按在自己腰上。

    「抓紧，别摔下去了。」

    下一秒引擎轰鸣，小小的摩托车载着两人骑入村道。

    吴彦棋的额头还在渗血，脑中却全被刚才那三个字占据，他偷偷想着这应该是和林澄风距离最近的一次，要是能再靠紧一点就好了。

    他把脸贴上林澄风宽大的背脊，闻到汗水混合yAn光的气息，掌心下是结实的肌r0U线条，伤口的疼痛似乎远去，只剩下x口震耳yu聋的心跳。

    鲜血一滴滴渗进另一人的T恤，吴彦棋的声音闷在安全帽里，「对不起，把学长的衣服弄脏。」

    林澄风瞥了眼後视镜，看见吴彦棋低垂的头，映入眼帘的血迹刺眼得让人心慌，他突然一个加速冲过h灯，声音压得很低，「那你打算怎麽赔我？原本还说好b赛结束一起喝饮料。」

    乡间小路颠簸，吴彦棋的手臂不自觉收紧了些，「别生气啦，改天我请学长，想喝什麽都行。」

    隔着单薄衣料，林澄风能清晰感受到紧贴腹部的温度，握着油门的指节隐隐泛白。

    风从耳边呼啸而过，村道两旁的绿荫向後飞驰，斑驳的光影无声掠过发梢，林澄风却突然觉得时间慢了下来，慢得彷佛能听见身後那人每一次的呼x1心跳。

    他望向前方道路，心绪不由自主飘远，又想起高三那年夏天，最初、也是最後的b赛。

    如果当时自己不说出那样的话，吴彦棋是不是就不会受伤？

 14.王牌投手

    那年夏天，自从林澄风晚上偷偷加练的事被发现後，吴彦棋三不五时就会加入，一个人在旁边挥着空bAng，林澄风偶尔抛球给他练打，两人的距离也迅速拉进。

    「学长，我可以接你的球了吗？」

    「不行。」

    吴彦棋再次被拒绝，他低头看了看自己单薄的手臂，真的好羡慕那些长得高、又容易练出肌r0U的人，这样是不是球bAng就能挥得更快？是不是也不会让学长担心打到自己？

    又是一次晚上的练习，吴彦棋打完一轮，擦了擦汗水又问：「学长，我可……」

    「可以。」

    「好吧……欸？」

    「嗯，可以。」林澄风不疾不徐又说了一遍，「等球队赢了第一场b赛。」

    说完，他抬脚、跨步、甩臂——

    框！

    白球高速击中九g0ng格架上数字七左侧的铁框，看似投歪，却是他故意瞄准的外角好球带边缘，这个角度的球如果投得准，对打者而言非常棘手。

    「我很好奇，你们这支球队有赢过b赛吗？练习赛也算。」林澄风擦了擦汗问，吴彦棋那双可怜兮兮的眼睛简直像是讨食的小狗，他不自觉地挑了下眉。

    「没有。」吴彦棋老实回答，听起来有点不甘心，「而且这次第一场b赛的对手，实力b我们强太多了。」

    林澄风弯腰从球袋捡起另一颗球，「嗯，你可以放弃，反正没有损失」

    「我才不要！」吴彦棋突然兴冲冲地掏出手机，「所以学长，刚刚的话再说一次，我要录音。」

    林澄风没理会他，站定姿势又投出一球，这次JiNg准击倒七号档板，他满意地g起嘴角。

    「不用担心，我从不说谎。」

    反正这样的三脚猫球队，不可能赢。

    他感觉到自己最近状况很好，等一个月後毕业典礼结束，隔天一早就会立刻飞去美国，参加各大球团於六月底开始的选秀。

    他的职bAng生涯正要开始，他一定会成功。

    而一旁的吴彦棋还在为那不可能达成的目标乐不可支，林澄风看了一眼问：「今天练打网吗？」

    吴彦棋立刻举起球bAng，「要！」

    林澄风抛球，他挥bAng，整T速度和力量进步很多，林澄风静静观察几回合後，突然皱眉。

    「等等。」他凑上前，一把抓起吴彦棋的手腕，「你手套破了。」

    他握着吴彦棋的手翻来覆去检查一圈，手套是最便宜的那种合成皮，触感特别粗糙，表面也已经脱皮掉屑，指节处更是已经磨出一个洞，大概是因为最近练的勤不堪负荷了。

    他听说过吴彦棋家境不差，想不透怎麽连副好点的手套都舍不得买？坏成这样也不换？

    吴彦棋顺着他的视线低头看了一眼，「啊，是该买新的了。」

    林澄风什麽也没说，迳自走向场边，从自己的球袋里翻出一副打击手套抛了过去。

    「学、学长？」吴彦棋吓了一跳，手忙脚乱地接住。

    他从没想过同样都叫「打击手套」也能差那麽多，光看外表就明显高级不少，更不用说真皮的触感m0起来有多好，好像瞬间懂了装备党们的心情。

    「送你。」

    吴彦棋瞪大眼，「这个看起来很贵……真的可以吗？」

    林澄风看他小心翼翼地戴上握了握，一副捡到宝的模样，忍不住轻笑，「反正以後用不到了，不如给你。」

    「太好了，谢谢学长！」

    林澄风之前就发现了，吴彦棋是个心里想什麽就会全写在脸上的人，从最初说话时的小心翼翼，到现在因为自己随便一句话就能夸张变化的表情。

    真的，非常有趣。

    只是，他原以为那之後吴彦棋会更常出现，却想不到直至b赛前他再没来过，晚上的球场又回到了那空荡荡的模样——除了黑宝。

    不知道吴彦棋是怎麽跟黑宝达成协议的，这些天黑宝倒是准时出现，乖乖守在场边，和自己保持着一个很安全的距离。

    林澄风偶尔偷偷瞄过去，黑宝也悄悄看了回来，然後歪歪头……

    「汪！」

    林澄风立刻後退一步，「别动！」

    黑宝似乎听得懂，垂下头，刚离开地面的PGU又坐了回去，林澄风看着他那副样子，脑中没来由地想起吴彦棋，一GU莫名的不开心涌了上来。

    虽然他们从未明确约定过晚上一起练球，但怎麽可以说不来就不来？还收了自己的东西才不来？

    他才不是在乎那点东西，反正还有好几副备用，之後用不到了也是事实，但就是不爽。当然，他也知道可以直接去他班上问，但这样不就显得自己很在意？

    想来想去都不太对，林澄风「啧」了一声，猛地转头瞪向黑宝。

    「骗子。」

    日子一天一过去，就这样，大赛的第一场开始了。

    这次林澄风是先发投手，一局上，他连续三个三振，用压倒X的实力俐落地解决对手，对方打者连球皮都没m0到。

    纵使队友们和他几乎没说过半句话，休息区内仍一片欢呼，毕竟对他们这样连一胜都没有的球队来说，这种情况不会有第二次了。

    吴彦棋趴在休息区的围栏边鼓掌，他笑得灿烂，看上去就跟什麽事都没发生过一样，但却在两人目光对上的那秒，顿了一拍，然後仓皇别过。

    林澄风眉心微蹙，淡淡收回视线，随後走进休息区摘下球帽，没有再看他一眼。

    他也不打算去深究了，包括吴彦棋今天为什麽没用自己送的打击手套。

    b赛进行得意外顺利，三年级的正捕手经过这阵子适应进步许多，已经能确实接住他那速度与变化兼具的球，林澄风终於不用再顾忌力道。

    只是对方投手同样表现出sE，或应该说是他们这队打击太差，除了林澄风的安打外，整场b赛始终维持着零b零的胶着。

    转眼进入最後一局上半，林澄风用球数已经b近规定上限，天气很热，更是加速了T力消耗，他也感觉到自己的球速开始下滑，尾劲更是不如前面几局犀利。

    最明显的就是对方打者开始碰得到球，虽还没形成有效安打，但气势正一点一滴转变，而bAng球场上，特别是在面对这样势均力敌的战况时，哪怕是一点点的风吹，都可能掀起滔天巨浪。

    这时，对方打者击出一颗极为简单的滚地球，直直向着三垒的吴彦棋滚去，速度不快，也没有什麽不规则的弹跳，甚至可以说是最基本、最教科书的守备球。

    正当所有人都以为那是个再平常不过的出局数时……

    他失误了。

    吴彦棋蹲低、伸手，球却擦过手套，一溜烟穿过腿间滚至外野草皮，形成对方本次b赛的第一个上垒。林澄风没多想，继续冷静面对下一个打者，可接下来却换一垒手发生失误。

    单局两次失误，两名跑者上垒，原本可能成为队史首胜的b赛突然面临掉分危机，其他人可没办法像他一样淡定，偏偏最可怕的是，这种失误的气氛就和病毒一样会迅速传染。

    整支队伍陷入一种集T慌乱，大家的表情开始紧张，连带动作变得僵y，就像一条松动的链条，愈绷愈紧、愈拉愈断。

    下一bAng，林澄风明明让对方打出一颗又短又软的内野弹跳球，本该是个大好机会结束这局，二垒手却突然祭出N油桂花手，一个华丽爆传，将局面推至满垒。

    投手丘上，林澄风看着围绕周身的三名跑者，知道不是自己的错，这些人失误他控制不了，本来就不是会赢的b赛，输了他不难过，等之後照样要飞去美国、照样要进职bAng。

    若意外赢了，依照约定投几球给吴彦棋接就好了——如果他还想要的话。

    可当他的目光扫向三垒，落在吴彦棋身上时，情绪一瞬间在x口翻腾。

    为什麽又是这种表情？像上次练习赛打不好後的那副落魄模样。

    难过吗？自责吗？就因为一次失误？

    还是因为这场b赛，对他来说不只是b赛？

    他，真的那麽想赢吗？

    林澄风闭上眼深x1一口气，重新踩上投手板。

    是啊，不是下定决心了吗？

    要成为能带领全队走向胜利的、最强大的王牌投手，就像前六局一样，用最快、最简单、最暴力的方式。

    他要三振，不靠任何人也能拿下胜利。

    於是，他手指扣紧缝线，左臂一挥全力投出——

    怎料，却因用力过猛失了准头，打者猛地向後缩，这球刚好擦过他的球衣，敌对休息区顿时一阵欢呼，毕竟满垒後的触身球能挤回一分，无疑是这场胶着的投手战中最宝贵的一分。

    更糟的是，林澄风用球数终於抵达规定上限，必须下场，他走下投手丘时，转身看了三垒那人一眼。

    吴彦棋低着头，脸sE苍白，紧握手套的手不断颤抖，就像上次练习赛结束後那副快哭了的模样。唯一不同的是，这次林澄风只停留一秒便收回视线，头也不回地走进休息区。

    等替补投手终於解决这局的最後一名打者时，b分已经变成三b零了，对前六局一分未得的他们而言，这三分差距，无疑像望着一道深不见底的鸿G0u。

 15.还有一个出局数

    最後一个半局，对方换上速球型投手，球速接近一百三十公里，一上来瞬间就三振首名打者，休息区内Si气沉沉，队员们默默收拾球具，准备迎接又一次的首轮淘汰。

    吴彦棋垂着头，突然意识到这是最後了，b赛结束後没多久三年级就要毕业，林澄风也会离开这个村子，他势必要在更大的舞台上发光发热。

    他们不会再有交集了。

    「还没输。」吴彦棋突然站起身，拳头紧握，「学长今天投得那麽好，却因为我个人的失误拖累他，也影响了大家的守备，但这场b赛还没输，大家真的愿意就这样结束吗？」

    几个人交换眼神，又默默把视线收了回去，半晌，终於有人冷笑出声：「阿不然怎样？你打得到球吗？连一支安打也没有还敢说？」

    「打不到的啦，不如赶快收一收回家吹冷气，热Si了。」

    「就是啊，林澄风都没说话了，你没事发什麽疯？」

    场上，对方投手又是一记快速直球，三振了他们的第二位打者，现在只剩最後一个出局数了。

    「我不放弃！」吴彦棋拿起球bAng，戴上头盔，眼神燃起不甘心的火光。

    他说着，大步走向打击区，经过林澄风时突然被叫住，「都这样了，你为什麽不放弃？」

    吴彦棋停下脚步，转过身直视他的眼睛，一字一句道：「因为b赛还没结束。」

    林澄风忍不住轻笑。

    主审已经在催促他们了，吴彦棋随即大步走向打击区，只留下一句经典台词，「bAng球b赛，两出局後才开始。」

    休息区内更多人笑出声，但或许是因为吴彦棋的莫名自信，他们纷纷停下收拾动作凑到围栏前，想看看他口中不放弃能带来什麽？

    第一球，吴彦棋用力挥bAng，挥空。

    休息区再次爆出压抑不住的笑声，「笑Si，说那麽好听，还不是打不到嘛！」

    第二球，擦bAng，球飞向本垒後方。

    第三球，他打到三垒侧界外。

    现在两好球了，只要再挥空一次b赛就会瞬间结束，但是第四、第五、第六……他连连擦bAng，虽没能成功打进场内，击球时间却越来越接近。

    休息区逐渐安静下来，林澄风注意到这个投手球速虽快，但从头到尾只有直球，而这样的直球吴彦棋早就看过无数次了。

    甚至，自己每晚练习时投出的球，可是b这更快、变化更多、角度更刁钻。

    对方投手眉头微皱，呼x1越来越重，这时捕手call了一颗内角打算b退吴彦棋的气势，他点点头，站定後投出，出手的瞬间手指却没扣好，球失控了。

    不知道每个人想像中的触身球是怎麽样？

    投手丘到本垒板只有18.4公尺，一颗时速130公里的球，从出手到进垒只有短短0.49秒，因此那一瞬间，当看到球朝自己高速飞来时，吴彦棋知道要躲，身T却当机了。

    砰！

    球直接砸在他的右手背，一声闷响，他痛得跌坐在地，抱着手於地上滚了两圈，想站却站不起来，裁判立刻b出暂停手势，场边的医疗人员飞奔上前。

    林澄风猛地从长凳上弹起，但脚步却像被定住一样，目送着吴彦棋被送出场外。

    b赛还是要继续，刚刚的投手被换下场，新换上来的控球不稳，有人被四坏保送，有人安打，对方也因连续被上垒心神不宁，频频出现失误。

    学生bAng球什麽都有可能发生，场上气势瞬间逆转，他们奇蹟般地追到只差一分。

    满垒，轮到林澄风打击。

    他站上打击区，直到看着脚下红土，脑中闪过吴彦棋先前倒下的画面，他才突然有个念头——

    不想输。

    也不知道为什麽，不是为了自己，更不是为了球队，就只是突然、非常地、不想输。

    下一球来了，於是他用力挥bAng——

    「快点走啦！医院在哪？有人知道阿棋被送去哪一间吗？」

    「我刚刚听工作人员讲，好像是县立医院。」

    b赛结束，一群人吵吵闹闹地收拾球具、换鞋，急着去探望吴彦棋，几个人看了林澄风一眼，顿了顿，鼓起勇气开口：「欸，要不要一起去？」

    林澄风系鞋带的手停了一下，没抬头，只冷冷地说：「不了。」

    没人敢再多说，只在他离开时窃窃私语：「是怎样？大投手了不起喔？」

    「果然林曜川的儿子就是b我们跩……」

    「亏阿棋那麽崇拜他，还真是没心没肺！」

    林澄风一个人回家，脸上毫无表情，像什麽都没发生一样，但他不想承认，他真的很害怕。

    他不断告诉自己这不是他的错。

    吴彦棋被球砸到、受伤退场、自己丢了触身球掉分、最後几乎是全垒打的球被美技没收、球队最终输了b赛……都不是他的错。

    他不断在心里这麽告诉自己，吴彦棋不肯放弃，不是他的错。

    那天之後，吴彦棋的父母向学校请了长假，毕业典礼也在那段时间如期举行。结束後隔天，林澄风便搭上飞往美国的班机，远赴大联盟之路。

    至此，他与吴彦棋再未见面。

    急诊室内，消毒水气味淡淡弥漫，窗外云层翻滚，同那年盛夏球场上的红土飞扬。

    「医生，检查结果怎麽样？」林澄风担忧地问，他太知道受伤可以多麽严重。

    医生翻阅刚刚的电脑断层报告，推了推眼镜，「请放心，没有脑震荡和内出血，只是头皮有轻微撕裂伤，没什麽大碍，保持伤口清洁避免感染，休息几天就能恢复。」

    林澄风悬着的心总算落地，诊间内，吴彦棋额角包着纱布，却还是在看到他进来的那刻笑得灿烂，起身要自己走路出院。

    林澄风瞪了他一眼，半强迫地扶着他坐上摩托车，「抓好，别摔了。」

    乡间小路夕yAn斜照，橙红的光晕洒上两旁绿荫，摩托车的引擎声低鸣，吴彦棋坐在後座，双手环住林澄风的腰，悄悄收紧。

    那瞬间，车身突然晃了一下。

    「不要乱动。」林澄风的声音混着风声传来，b平常低了几分，「除非你想摔车，再一起被送回医院。」

    吴彦棋低笑，头反而靠得更近，贴在林澄风被自己的血渍染脏的背上，底下的心跳让他安心。轮胎辗过碎石，车身微微弹起，他感觉到掌下起伏的肌r0U悄悄绷紧又放松。

    摩托车拐进教职员宿舍的巷子後，林澄风放慢车速，稳稳停在楼下。

    吴彦棋率先跳下车，「谢谢，要上来坐坐吗？」

    林澄风摇头，熄火下车，「你现在是伤患，赶快回去休息。」

    「就一点小伤而已没什麽大不了，打球的谁没被砸过？」吴彦棋耸耸肩，不以为意，「以前还有队友被外野回传球打脸，鼻血流了半小时才停……」

    说话的同时他尝试脱下安全帽，却不小心g到额角的纱布，林澄风眉头一皱，伸手将他拉近，小心翼翼替他卸下。

    吴彦棋甫一抬头，猝不及防撞进一双近在咫尺的眼睛，两人呼x1交错，林澄风的睫毛在落日余晖中泛着金光，他喉头一紧，竟有些发乾。

    沉默中，林澄风开口：「当年那场b赛，我一直觉得抱歉。」

    吴彦棋愣愣地凝视着他的眼睛，「抱歉？有什麽好抱歉的？又不是学长触身球打到我。」

    林澄风垂下眼，手还停在吴彦棋的安全帽上，「如果不是我拿赢球当条件，你或许就不会那麽拼命，也不会受伤。」

    吴彦棋瞪大眼，像听到什麽荒唐事般噗嗤一笑，「学长，你好有自信啊！」

    林澄风一僵，脸颊瞬间烧了起来，「不，当我没说……」

    他尴尬地转身就想离开，吴彦棋连忙把人拉住，「才不是因为你的什麽条件！」

    他掏出钥匙轻轻一晃，清脆的金属声同话音悦耳，门锁咔哒转开时，他回头，眸sE明亮，「就只是因为b赛还没结束。」

    夕yAn的光晕落在吴彦棋脸上，映出那抹熟悉的倔强笑容，林澄风心头一颤，哑声问：「就这样？」

    「对呀！因为还有一个出局数所以拼尽全力，b赛……不，bAng球不就是这样吗？」吴彦棋推开门，看他仍顿在原地又问：「真不进来？」

    想起前两次的不欢而散，林澄风笑笑道：「改天吧。」

    晚风捎去一天疲惫，回公寓的路上，他反覆咀嚼着吴彦棋的话。

    因为还有一个出局数，所以不放弃。

    是吗？bAng球真的可以如此单纯吗？

    他不记得了。

    这是个寂静无声的夜，只有偶尔几声蝉鸣断断续续地响着。林澄风躺在床上，窗外的月光斜斜将他笼罩，他闭着眼，呼x1异常沉重。

    梦里，他又站在那个熟悉却遥远的投手丘，观众席上万人屏息，外野照明像利刃般刺得人睁不开眼。接着，他抬脚，甩臂投出——

    「锵！」球被打飞了，飞得又高又远，是一支满贯全垒打。

    他咬牙，强迫自己冷静面对下一名打者，深x1一口气，再次投出。

    「锵！」又是全垒打。

    无止境的噩梦，一球接着一球，只要他投出，就是一样的结局。

    他像个失魂的木偶，一次次无力地目送球越过外野大墙，队友的眼神从期待变成失望，球迷一个个转身离去，球场渐渐空荡，只剩他孤零零站在投手丘上。

    「够了！」

    他想喊，想停下，可腿像灌了铅，声音也哽在喉咙，怎麽都发不出来。直到整个球场的人，他的队友、他的球迷们一个个背过身去，不再看他，不再相信他。

    林澄风猛然惊醒，睁开眼，额头冷汗涔涔。

    心脏像要从x腔跳出来，他茫然地看向天花板，过了好一会儿才缓过来，掌心Sh漉漉地贴在床单上，像是刚从水里被捞出来。

    他侧过身蜷缩着低低喘息，一闭眼，脑海里就又浮现那一球一球飞远的画面。

    好久没做这种梦了。

    以为早就习惯，以为早就麻木，可原来一点也没有。

    他只是想再回到场上投球，只是想要有一个人，再相信他、愿意为他接球。

 16.梦都不敢这麽做

    一早，吴彦棋蹲在本垒旁整理器材，小朋友的b赛快到了，他最近也忙了起来，但他喜欢这种感觉，心里特别踏实，让他忘记去烦恼当初逃回这里的选择究竟正不正确。

    一道脚步声从身後传来，他回过头，见林澄风推开铁网门走了进来，yAn光在他身後洒下一片金光。

    「今天这麽早？」吴彦棋起身拍了拍手上的红土，毕竟平常的他还要半小时才会跑步经过。

    林澄风双手cHa兜，停下脚步，非常突然地说：「我来帮你训练他们，到你伤好为止。」

    吴彦棋眼睛不自觉瞪大，惊讶中透着一抹笑意，「这麽好，学长要当我的免费教练？」

    「当然不是！」林澄风哼了一声，虽无法投球，可自己也没这麽便宜。

    「欸？那学长想要什麽？」

    林澄风大步走近，被yAn光拉长的身影落在吴彦棋脚边，「便利商店我吃腻了，我会给你食材费，只要你负责我每天的晚餐。」

    「噗！」吴彦棋终於忍不住笑出声，看来是上次的隔夜咖哩不小心抓住了他的胃，想不到大投手的口味竟是如此廉价。

    「你不愿意没关系。」林澄风转身装作要离开，也不是不能继续吃便利商店，至少b在小联盟那几年的伙食还要美味。

    「欸欸欸！」吴彦棋连忙上前把人拦住，「我愿意、愿意！」

    就这样，他们达成了交易。

    从那天开始，林澄风每天都会到球场帮忙，教小朋友投球、调整姿势，傍晚结束练习後再跟着他一起回去教职员宿舍领取报酬，有时会顺道去附近的超市买菜。

    这天，吴彦棋刚拉出一辆推车，就看见小飞和NN从街边走来。

    「彦棋老师！」小飞一见他便挥手大喊。

    吴彦棋笑着蹲下，视线与孩子平视，「今天有乖乖听NN的话吗？」

    「有啊，我有帮忙拿东西。」

    「那功课都写完了吗？」

    「还没，但我吃完晚餐会写！」小飞挺起x膛，骄傲地说。

    NN也笑呵呵地凑了过来，「太好了，在这里遇见吴老师，今天菜没卖完，你拿点回去吃吧！年轻人会煮饭真难得，高老师有福气啊！」

    老人家边说，边把手中卖剩的小白菜、地瓜叶，一GU脑塞进他才刚拿起来的超市篮子里。吴彦棋看着逐渐被填满的篮子，突然发现这句话有点奇怪，他会煮饭和高老师有什麽关系？

    虽然疑惑，他还是笑着收了下来，「谢谢NN。」

    或许是村子里的年轻人实在太少，在这的两年他少不了被长辈们喂食，一开始还不习惯，现在已是应付自如了。

    「现在已经有青菜，学长还想吃什麽？」

    进了超市，吴彦棋同往常一样推着购物推车走在後头，林澄风则在前方把自己想吃的牛r0U、J腿、海鲜、豆腐、洋葱、蕃茄通通扫进车里，也不管吴彦棋会不会煮，反正他知道这人总有办法。

    他又随手拿了一盒J蛋，「这样好吗？答应我这种交易。」

    「为什麽不好？」吴彦棋趴在推车扶手上，弯着眼看他，「学长自己开的条件，才几天就反悔了吗？」

    林澄风将J蛋放进车里，继续大步向前，「没，你可以就好。」

    正准备去结帐时，吴彦棋在熟食区看见一个熟悉的身影，「高老师，这麽巧！」

    高芊如被叫住时，半个身T还埋在开放式冷藏柜里，左手右手各持一个加热便当，认真地b较菜sE，被叫住时她吓了一跳，转过头，目光立刻被他们满满的购物篮x1引。

    「哇！这些是吴老师要煮的吗？」她不禁赞叹，语气带着几分羡慕，同时悄悄把手中的两个便当放回原位。

    她视线不经意瞥向一旁的林澄风，客气道：「你好，听吴老师说你最近帮了球队很多忙，真的非常感谢。」

    「不会，是我自愿的。」林澄风淡淡地说。

    高芊如接着又突然想到什麽，转向吴彦棋说：「对了，今天校务会议的报告……」

    「我放学前就交上去了，高老师放心。」

    林澄风静静站在一旁看着两人互动，心里浮出一种说不清的疏离感。

    「要不，下次吴老师教我做饭吧？」高芊如突然道，也不知道话题是怎麽回来的。

    林澄风看向吴彦棋，眼底闪过一丝不易察觉的探究，和高芊如一起等着他的回答。他自己也有些惊讶，原以为对学弟的这些八卦并不会有太多兴趣。

    只见吴彦棋顿了下，随即一口答应：「高老师不嫌弃的话，当然好啊！」

    他的笑一如既往真诚，纯粹得没有一丝杂质，林澄风的目光不自觉被x1引，却又在下一秒移开视线。

    那实在太明亮、太刺眼，几乎让他无法直视。

    傍晚的风挟着cHa0Sh的暑气，两人拎着大包小包的食材回到宿舍时，已经过了晚餐时间。

    「学长先去洗澡吧，我很快煮完。」吴彦棋走进小厨房，利落地将提袋放上流理台。

    林澄风应了一声，拿着自备的换洗衣物走进浴室。

    他们已经维持这样的模式一个礼拜了。

    水声哗啦啦响着，厨房里只剩下吴彦棋一人，他站在瓦斯炉前，手一转将开关打开，火焰「啪」地窜出一圈蓝光。

    他却没有马上动作，只是双手撑在流理台边缘，低下头，深深x1了一口气。

    然後，抬手把脸埋进掌心。

    他的手指冰凉，却无法平息脸颊升起的温度，心里满是说不清的情绪。这样的日子太幸福了，幸福得让他有些胆怯。

    早上和林澄风一起带小朋友练球，傍晚一起买菜，然後回到同一个地方，这些天过得太像一场梦，一场连梦都不敢这麽做的梦。

    他喜欢这样的生活，甚至有些贪恋，林澄风在身边时世界好像都变得简单了些，球场上的汗水、厨房里的烟火气，还有吃饭时那满足的模样，都让他心头一暖。

    可这份幸福也带来一丝不安，像根刺卡在心里隐隐作痛。

    既是梦，终有醒来的一天。

    林澄风是站在聚光灯下的王牌，是能让整个球场为他欢呼的人，他注定要在职业赛场上众星拱月，而不是在这小村子陪他教一群孩子打球。

    他是如此渴望林澄风能回到他的舞台，可一想到他会离开，心里又紧得发疼，明知不该贪恋却还是想抓紧一点。

    他还是不知道林澄风为什麽会出现在这？为什麽会说自己不打球了？

    或许是发生了点什麽，但不管如何，他发现自己竟会卑鄙地希望他的伤口癒合慢一点，希望他永远不要回去，哪怕只是再多一天、再多一晚，他多希望这个夏天永远不要结束。

    炉火上的汤锅咕嘟冒泡像他沸腾的思绪，腾起的蒸气模糊了视线，他轻轻咬唇，发出一声谓叹——

    这个样子，哪还敢说是他的球迷？

    cH0U油烟机的轰鸣中，他听见浴室门打开的声音。

    「好了吗？」林澄风带着Sh气靠过来，温热的吐息突然拂过後颈。

    吴彦棋没有回头，他不敢回头。

    「再十分钟。」他哑声说。

    饭後，两人一起将碗盘收乾净，吴彦棋才去浴室冲了个澡。

    为了不让伤口碰水他洗得特别小心，冰凉的水珠沿着发梢滑落，他随意擦了擦，脖子上还挂着条毛巾，脚步轻快地走回客厅。

    看见沙发上坐着的人，他还是感到不习惯，但又很高兴林澄风还没离开，明明只是一顿晚餐换一天的教学，他也从来不会一吃完饭就走。

    「过来。」林澄风拍了拍身侧沙发，一旁小桌子上早已准备好新的药膏和纱布。

    是的，他总会像这样，等自己洗完澡，帮忙换完药才离开。

    吴彦棋乖乖坐下，头微微侧倾，让额角的伤口暴露在灯光下。

    可究竟是为什麽呢？

    伤口位在额角，不是个一定需要别人帮忙才处理得到的位置，他想起林澄风那天突然对自己的道歉，是因为那无用的愧疚感吗？

    他实在想不透，却又希望这样的理由能永远延续下去，还是第一次觉得自己这麽狡猾。

    林澄风凑近，小心地拆开纱布，棉片轻触伤口时吴彦棋不自觉瑟缩了一下，这样的距离和日常，他永远无法习惯。

    「别动。」林澄风右手轻轻扶住他的後脑，温热的掌心贴着发根，细细密密地扎进心里。

    吴彦棋屏住呼x1，他们靠得太近了，近到能闻到林澄风身上沐浴後的皂香，近到他怕藏不住自己的情绪。

    吴彦棋搁在膝盖上的手指微微弯曲，心脏在x腔里重重跳了一下，热度从耳根一路窜上脸颊，他有种错觉，林澄风一定能听见自己鼓噪的心跳。

    「会痛？」林澄风的声音忽然靠得很近。

    「没、没事！」吴彦棋赶紧回应，声音不小心高了半度。

    林澄风瞥了他一眼，眉尾轻挑，没多说什麽，继续仔细地包好纱布，最後盖上医药箱拍了拍手，「好了，一样记得别让伤口碰水。」

    「谢谢。」

    林澄风站起身，把桌上的物品简单整理了一下，「我先回去了，明天早上见。」

    「欸？学长不再坐会……」吴彦棋脱口而出，但在林澄风转头看过来时又瞬间後悔，随即改口：「呃……我是说，回去路上小心。」

    林澄风g了g唇角，像是觉得他有趣，「知道了。」

    吴彦棋推开宿舍大门，晚风从外头吹来带着一点夜sE的凉意，唯有额上的伤口仍隐隐发烫，彷佛还能感觉到那指尖的温度。

    他目送林澄风离开，门轻轻合上，小小的宿舍又只剩下自己一人，窗外的蝉鸣断断续续响着，空荡的安静突然放大。

    纵使他再怎麽希望，林澄风终究不属於这里，夏天也总有结束的那天。

    而自己，又怎能自私地盼他留下？

 17.铁定是疯了

    周六下午，又是个风和日丽的大晴天。

    今天他们和隔壁村的小学约了一场练习赛，为两周後的地区大赛做热身。

    林澄风抵达球场时，吴彦棋已经带着孩子们完成热身，蹲在一垒侧的休息区前交代战术，刚在简陋的观众席上找了个位置坐下，突然有人和他打了个招呼。

    「你也是来替孩子加油的吗？」高芊如拿着笔记本，马尾清爽地束在脑後，自然於他身旁坐下。

    「嗯，教了几天总得验收成果。」林澄风瞥见她的笔记本，好奇问：「你在记数据？」

    「对啊！我也想替球队尽一份心力，别看我这样，我可是很喜欢bAng球的！」高芊如翻了翻前一场b赛的纪录，头突然一抬，对他笑道：「所以，虽然吴老师要我装不知道，但我早就认出你了。」

    林澄风微愣，正打算说些什麽时，高芊如已经替他接下去，「别担心，我不会说出去，只是想说声谢谢，无论你来这里的理由是什麽，我们都很感激你肯帮忙孩子们。」

    b赛开始了，两人随即将注意力放回场上。

    今天来了不少家长，或站或坐地分散在球场四周，手里拿着水壶、小风扇，有的还带着小板凳，替场上的孩子们加油，这画面让人舒心，甚至有些温暖。

    吴彦棋站在休息室内，欣慰地看着这一切，心中微微泛起一层波澜。

    纵使有些家庭并不支持孩子打球，像小飞爸爸那样视bAng球为无谓的消遣，但也有这麽多父母愿意出现在这里，替孩子每一次挥bAng、每一个奔跑加油，就像小飞也有NN的支持。

    这些都让他切实感受到，自己这两年来做的事情不是无用。

    b赛的气氛b想像中热烈，球队唯一的nV生，或应该说全场唯一一个，首局就击出一支二垒安打，而小飞虽然被三振一次，但守备上却有JiNg彩表现，扑下一颗原本可能穿出去形成长打的边线滚地球。

    林澄风看见他兴奋地朝场边的NN挥手，不禁g起嘴角，心想真不愧是自己的头号大弟子。可惜的是虽然整T打击和守备都有明显进步，先发投手表现却失常了。

    「锵！」

    又是一记偏高的直球被打到中外野，对方一口气跑回两分。

    「啊……可惜，阿平太紧张了。」高芊如在纪录表的方格画上一垒安打的符号。

    阿平是一个戴着眼睛的六年级男孩，实力其实不错，但就是太容易怯场，第一次先发的紧张让他控球失准，球速也发挥不出来，连续被击出安打掉了好几分。

    後半场他们虽拚尽全力，甚至守备还上演一次完美的双杀，最终仍以三分之差输了b赛。几个小朋友忍不住情绪眼眶泛红，泪水在里头打转，吴彦棋拍了拍手聚集所有人。

    「我知道你们输了难过。」他蹲下看着孩子们，声音温柔却坚定，「但输了没有关系，重要的是你们今天有多努力。」

    接着，他一个个点名，「薇薇第一局的安打很JiNg彩，小飞守备有一颗回传非常漂亮，阿平虽然投球有点紧张，但你不但努力撑完三局，还在最後几球找回节奏，这就很bAng了！」

    「而且你们注意到了吗？第五局的双杀守备，是我们练过很多次的内容，今天真的做到了！」吴彦棋笑得眼角弯弯，「你们很bAng，大家给自己一个掌声。」

    孩子们抬起头，眼神慢慢亮了起来，然後从小飞开始，再来是薇薇，掌声一个接一个响起。

    林澄风站在场边，静静望着这一幕，吴彦棋那句「输了没有关系」像一阵风，吹进心底多年来某个沉重的角落。

    作为传奇投手林曜川之子，他从小参加任何b赛都背负着不能输的压力，彷佛他就不能、也不会输球，从来没有人对他说过：输了也没关系。

    他第一次知道原来失败可以只是失败，不会成为耻辱的烙印，或是什麽不合格的标签，一直以来，他只是需要这麽一个人跟自己说——你不用赢球，也一样很bAng。

    林澄风x口泛起陌生的酸胀感，他想，自己铁定是疯了，才会去忌妒这些小孩。

    「吴老师真的很厉害吧？」高芊如不知何时又站到他身旁，眼神和语气同样是藏不住的欣慰。

    林澄风偏头看她，她的眼神落在场上被孩子们围着的吴彦棋，嘴角含笑。

    「其实我小时候很想打bAng球，但家里不让我打，说nV孩子打什麽bAng球？倒是我不喜欢的钢琴被b着学到国二。」高芊如忍住翻白眼的冲动，语气一转，「我没什麽能帮这些孩子的，但陪着他们，就好像弥补了小时候没完成的梦。」

    林澄风没有说话，只是静静听着。

    「不过说真的，吴老师才更厉害，他现在压力一定很大。」高芊如停顿片刻，压低声音道：「毕竟校长说如果这次b赛还是没有好成绩，就要解散球队了。」

    她抿了抿唇，看向正在鼓励孩子的吴彦棋，「其实不是输了也没关系，这次的正式赛对他、对球队来说，真的很重要。」

    说到这里，她拍拍手朝前方走去，扬声喊道：「好了，大家今天辛苦了，老师请你们吃冰！」

    小朋友瞬间欢呼起来，眼角还挂着的泪水瞬间收回，一窝蜂冲进休息室收拾东西。林澄风站在原地，望着那道yAn光下的身影，眼神柔和了几分。

    他想，如果能一直看着那人这样笑着就好了。

    傍晚的天sE渐渐转暗，球场上还残留着众人刚离去的喧闹余音。高芊如已经带着孩子们去附近柑仔店买冰，只剩下吴彦棋一人落在最後，弯腰收拾着散落的球具。

    「要帮忙吗？」林澄风走过去问。

    吴彦棋闻声抬头，嘴角自然扬起一抹熟悉的弧度，随手将一颗bAng球抛过去，「当然！」

    林澄风接住，同地上几颗一起收进球袋。东西不多，球场距离学校也不远，他们一起将公用球具搬回学校球场旁的器材室，没多久，高芊如也回来了。

    三人分工合作，器材室很快收拾妥当，林澄风将一袋护具放上架子，拍去手上沾到的红土，正准备出去，却听见门外吴彦棋和高芊如的对话。

    「小朋友都走了，要不要一起去吃晚餐，顺便喝一杯？」

    「好啊！」吴彦棋爽快道：「我去问问看学长……」

    「就我们两个，不好吗？」高芊如打断他，语气半是玩笑、半是认真。

    吴彦棋没意会过来，下意识问：「咦？有什麽事想跟我讨论吗？上次校务会议的报告，还是……啊！潘老师找你麻烦？」

    高芊如无奈地摇了摇头，带着点轻轻的叹息，「一定要有事，才能一起吃饭吗？」

    吴彦棋微张着嘴，一时不知道该怎麽回答，气氛陷入短暂沉默。

    就在这时，器材室的门被轻轻推开，林澄风朝他们走了出来，目光於两人之间扫过，然後不动声sE地移开，神sE淡漠如常，「我还有事，先走了。」

    吴彦棋转头，眼神闪过一丝错愕，「欸？学长……」

    林澄风没有停下脚步，背对他们挥了挥手，身影很快消失在暮sE之中。

 18.你是第一个

    回到租屋处时，天sE已经完全暗下来。

    林澄风脱了鞋，随手将超商塑胶袋放上餐桌，走进浴室冲了个简单的冷水澡，然後用毛巾擦着Sh发走回桌前，打开便当，嚐了一口後忍不住皱眉。

    他三两下随意吃完，接着推开落地窗走进yAn台，夜风带着凉意扑面而来。这时门铃突然响起，一道尖锐的长音划破寂静。

    林澄风愣了一下，赤着脚走向玄关，门一开，一个熟悉的笑脸闯了进来。

    「学长，我可以进去吗？」吴彦棋笑眯眯地探出头，晃了晃手中袋子。

    林澄风蹙眉，声音低了半度，「你不该来我家。」

    吴彦棋一愣，眼神有些无措，「抱歉，学长刚刚都说有事了……」

    林澄风轻叹了口气，「我的意思是，你不是和高老师一起吃饭喝酒吗？」

    「我们只有吃饭，没喝酒。」吴彦棋瞬间抬眸，举起另一手提着的啤酒，「所以说好了的请学长喝饮料，今天可以吗？」

    林澄风望着他，敛下眼底微不可察的情绪，侧过身让人进来，身边的空间随即被填满，吴彦棋边脱鞋边好奇地观察四周，这还是他第一次踏进林澄风住的地方。

    「对了，学长刚刚怎麽丢下我跑啦！害我尴尬Si了。」

    林澄风轻轻把门带上，「我不跑，难道当电灯泡？」

    吴彦棋猛地转头，瞪大眼，「你怎麽知道？」

    「哦，她跟你告白了？」林澄风挑眉看他。

    吴彦棋脸一红，把包包往地上放，「啊！也没有啦，只是说想更认识我而已……真的！」

    他说着，余光扫到桌上还没收拾的超商便当残骸，赔笑道：「抱歉，昨天还说好今天煮火锅。」

    「不用在意，也不是那麽要紧的事。」林澄风随手把垃圾收好丢掉。

    轻飘飘的一句话，吴彦棋心口却微微一紧，涌起一阵说不清的失落。每天做晚餐这件事对他来说从来不是一份交易，那是他能留住林澄风、能陪在他身边的一种方式。

    可没想到，对林澄风来说，似乎只是无关紧要的小事。

    是啊，他本来就该想到的。

    吴彦棋的手微微收紧，但很快又笑了出来，「不过我有外带下酒菜，Kus他们家的Jr0U串学长还没吃过吧？很好吃，我真心推荐。」

    吴彦棋打开桌上的袋子，食物香气很快填满半大的客厅，他接着拿出一瓶啤酒，递过去时又突然想到什麽，「啊，学长可以喝酒吗？」

    林澄风伸手接过，「嗯，偶尔没关系。」

    两人坐下，啤酒拉开时发出「啵」的清脆声响，金hsE的泡沬溢出罐口，吴彦棋聊起刚刚的b赛，滔滔不绝，林澄风偶尔应声，几分钟前还冷清的屋子瞬间热闹起来。

    聊到一半，吴彦棋起身要去厕所，不小心被满地散落的纸箱绊了一下。林澄风靠着沙发，似笑非笑地看他，「醉了？」

    「才一瓶，谁醉了？」吴彦棋气鼓鼓地瞪回去：「是学长家太乱了！」

    林澄风轻笑，吴彦棋会这样说话，看来真的是醉了。

    「是吗？跟你想的不一样？」他问。

    「嗯……不对！我没有想像过！」吴彦棋哼了一声，突然又发现什麽，「对了，冰箱呢？」

    林澄风支着头，一脸漫不经心，「没买。」

    吴彦棋忍不住张大嘴，发出一声挫败的低吼。

    接着，他在另一人无所谓的目光中，蹲下将差点害自己跌倒的箱子搬至一旁，途中不小心瞥见里面的东西，忍不住惊呼：「哇！这些该不会是学长的奖盃们？」

    吴彦棋眼睛一亮，转头问：「我可以看吗？」

    林澄风靠回沙发椅背，啤酒罐在指尖转了一圈，淡淡「嗯」了一声。

    得到许可的吴彦棋立刻像拆礼物一样打开箱子，夕yAnsE的室内灯照在金属奖牌，将刻着的烫金字T映得闪闪发亮，他小心翼翼捧着，指尖轻轻描摹上面浮雕的纹路。

    「好厉害，这是12强赛耶，我竟然可以m0到！」他接着又拿起另一座水晶底座的奖盃，「哇啊啊啊！还有U12、新人王、单场MVP、金手套……」

    他一个个翻看，语气掩不住兴奋，「这些怎麽就这样堆着呢？应该弄个柜子好好展示啊！」

    「我要展示给谁看？」林澄风低沉的嗓音混着啤酒罐放下的轻响。

    「当然是给来你家的人啊！」吴彦棋不假思索道，又举起一座造型特殊的奖盃对着光细看。

    「没有那种人。」林澄风的声音突然近在耳畔，「你是第一个。」

    吴彦棋的手猛地抖了一下，奖盃差点滑落，他手忙脚乱拿好，耳根後知後觉烧了起来。

    「这、这样啊，好可惜……」他不知所措地想把自己塞进纸箱。

    带着T温的身影从身後笼罩过来，林澄风的手臂越过他的肩膀，修长的手指轻轻cH0U走他怀里的奖盃，吴彦棋闻到淡淡的啤酒麦香混着沐浴後的肥皂清香。

    「哦，原来是新人王的……」林澄风的声音带着慵懒，他倚着矮柜，随手把奖盃往面前一递，「这麽喜欢的话，送你？」

    金属冷光晃过吴彦棋瞪大的眼睛，他拼命摇头，「不行不行！这麽重要的东西！」

    林澄风低笑一声，收手把奖盃扔回箱中，盖上盖子，「你不是要上厕所？」

    吴彦棋这才想起自己快要爆炸的膀胱，像受惊的猫般弹起，结果又被另一个纸箱绊到，随即逃也似地冲进浴室。

 19.无人知晓的脆弱

    啤酒罐东倒西歪地散在茶几上，他们又喝了一阵子，食物也吃得差不多，吴彦棋抱着一个空罐，仰靠在沙发上，脸颊浮着淡淡红晕。

    酒JiNg的作用让他觉得空气有些缓慢，心跳声却异常清晰，他记得许多夜晚自己觉得无力时，总会一遍遍重播林澄风的投球影片，从那个身影里获得无声的勇气。

    想问的话卡在喉咙里很久，终於在这沉静的夜里，悄悄浮上来。

    他想，自己大概是真的有点醉了，不然怎麽会有勇气，把这个压在心底很久的问题说出口。

    「学长，你……真的不打球了吗？」

    林澄风正低头收拾桌面，听见这句话，手指微微一顿，垂着眼像是思考了几秒，最後低低地吐出一个字：「嗯。」

    酒JiNg催生的勇气让吴彦棋又往前探了一步，「那为什麽还持续练跑？」

    沉默像蜘蛛网般无声蔓延，林澄风没有回答，继续将散落的啤酒罐和纸袋集中到一旁，打算一并拿去丢掉，刚要站起来，一只手忽然从旁边伸过来，紧紧抓住他的手腕。

    「是身T问题，还是心理问题？」

    林澄风低头就见吴彦棋仰着脸，眼神因为酒意而泛着微光，带着一丝恳求。他猛地cH0U手，啤酒空罐从茶几上滚落，框啷几声轻响，格外刺耳。

    「你问这麽多做什麽？把我当球队那些孩子关心吗？」

    吴彦棋愣了一下，表情像是被这句话刺痛，「我只是……很喜欢学长……」

    林澄风整个人僵在原地。

    喜欢？这是什麽意思？刚刚不是还在讨论自己打不打球吗？

    「喜欢我？」他紧盯着吴彦棋，听见自己的声音沙哑。

    「嗯。」吴彦棋点头，微醺让他的笑容变得柔软，「我喜欢学长投球的样子，非常喜欢。」

    啊，原来是这样啊。

    他以为，短短一瞬间他真的以为……吴彦棋在跟自己告白。

    但更让他惊讶的是，自己竟没有感到排斥，没有觉得奇怪，更没有想立刻推开他，取而代之的是一GU措手不及的暖流，於心底悄悄涌起，带着一丝连自己都没察觉的期待。

    林澄风移开视线，撑着桌沿站起，吴彦棋静静坐在地上仰头看他，也不知道为什麽，那眼神纯粹得像是能看穿他所有的伪装。

    「我投不了球。」这句话突然从嘴里溜出来，林澄风先是被自己无来由的坦白吓到，可很快又有种近乎颓然的释然。

    看啊，吴彦棋，这就是你喜欢的投手，你明白了吗？你崇拜的那个林澄风，早就不是那个值得被喜欢、被仰望的林澄风。

    於是，他突然像破罐子破摔，带着自嘲笑出声。

    「既然你这麽想知道，我可以告诉你。」他举起左手，摊开掌心，指尖微微颤抖。

    「只要站上投手丘，不，只要想像投球手就会发抖……哈，明明练了二十多年，从小就开始丢球，参加过无数b赛，结果……现在连站上投手丘都做不到。」

    他摀住脸，脑海里浮现那个难以抹去的夜晚。

    球场灯光炙热，数千双眼睛注视着他，第一球他脱手，球失控地砸在地上，第二球爆投，而第三球，就是那支满贯全垒打。

    後来他开始做恶梦。

    梦里，他站在球场中央，无论怎麽挥臂投出的球都会被狠狠击出，观众席上的讥笑声像cHa0水般涌来，淹得他喘不过气。

    「我害怕投球，很可笑吧？」林澄风咬牙，眼神像是要把自己撕碎，「明明就只剩bAng球了。」

    他想告诉吴彦棋，他不是那个无所不能的王牌投手，他是个失败者，连站上投手丘的勇气都没有。

    他想让他失望，让他别再用那样闪闪发亮的眼神看着自己，因为根本不值得。

    吴彦棋听着，x口像被细针一根又一根扎着，疼得他几乎无法呼x1。他起身缓缓走近，没有多余的话，只是抬起手，轻轻m0了m0他的头，像在抚平他所有的防备与伤痕。

    「很辛苦吧……」

    林澄风的身T僵了一下。

    「学长明明那麽喜欢bAng球。」

    林澄风猛地抬头，用力挥开他的手，「我讨厌bAng球，非常讨厌！」

    但吴彦棋却只是安静地看着他，眼神一点也没有动摇，反而轻轻笑了。

    「不。」他摇摇头，语气坚定如初，「你b所有人都还要热AibAng球。」

    「不对！」林澄风大吼，怒声反驳：「如果我真的很喜欢bAng球，那就算一辈子打不了职bAng，就算投得再烂，我也应该会觉得打球是件快乐的事！」

    他一拳砸在桌上，眼眶微红，「如果真的喜欢就会和你一样，不管如何也想继续打球，而不是像现在这样只有痛苦！」

    吴彦棋突然抬手，掌心覆上他的双颊，「那是因为学长b谁都热Ai！因为太在乎、太喜欢了，才会无法以敷衍的心情来看待，无法原谅那个做不好的自己，才会这麽痛！」

    接着，他用最真挚、最虔诚的语气道：「学长，你是我见过最喜欢bAng球的人。」

    林澄风愣愣地看着他，看见那双眼里真切又温暖的光，这个认知让他眼眶蓦地发烫。

    这麽多年来他被赋予过多期待，甚至被捧上高位，但当他跌落时，这些期待又变成失望与指责，甚至觉得大家在期待一个自己已经无法成为的人。

    可现在，却有一个人这样看着他。

    不是因为他投得好，更不是因为他是谁的儿子，只是单纯地看见了他——ch11u0、伤痕累累的他。

    仿佛有什麽温热的东西从x口最深处缓缓渗出，那些年累积的压力、失落、无助和孤独忽然找到出口，如cHa0水般一点一点退去。

    最後，空出了一个柔软的角落，让那无人知晓的脆弱得以悄悄落脚。

    yAn台吹进的夜风卷起窗帘，月光悄悄淌了满地，林澄风在这片银光中，看见对方眼底映出的自己——依旧是最初那单纯因热Ai而投球的少年。

    吴彦棋的手还停在他的脸颊，掌心温暖，林澄风发现自己正贪恋着这点温度，像冬夜里渴求一根火柴的小nV孩那般卑微。

    他早就等很久了。

    等待某个人能看穿他所有的狼狈与不堪，却仍毫不迟疑地，喜欢着这样的自己。

 20.已经足够幸福

    放学钟声刚响完不久，球场上已经传来击球的声音，距离正式b赛只剩不到两周，吴彦棋决定针对练习赛暴露的问题加强。

    「阿平呢？」他点完名後发现少了一人。

    同为六年级的薇薇回道：「刚刚经过隔壁班有看到他，我还问要不要一起来，阿平叫我先过来。」

    吴彦棋不禁皱眉，阿平从来没有翘掉过练习，不禁担心是不是练习赛的事对他打击太大，所以选择逃避了。

    中场休息的空档，林澄风走过来啜了口冰水，「我之前……偶尔会在游戏间看到阿平，不过他没很常出现，不确定。」

    吴彦棋抬眼，「那放学後一起去看看？」

    於是傍晚，吴彦棋和林澄风来到小镇边的游戏间，前後推门而入，电子音效与代币撞击声混成刺耳的声浪，吴彦棋眯起眼适应里头昏暗的光线。

    「分头找吧。」林澄风凑近他耳畔说，随後朝左边的一排机台走去。

    吴彦棋点头，穿过人群，视线在五光十sE的机台间搜寻，没多久就在角落找到阿平。

    男孩戴着黑框眼镜，正专注地C作着画面中的宝可梦，摇杆扭得喀拉作响，映着萤幕冷光的脸显得有些苍白。

    「阿平！」吴彦棋走过去，一把抓住他握着摇杆的手，「这就是你不来练习的理由？」

    阿平吓了一大跳，转头看到是他，眼神闪过一丝慌乱，但很快又别开脸假装专注游戏。

    「我不想打球了，没有天分的人再怎麽练都没有，累得要Si又赢不了，还不如玩这个，Ga0不好我更适合当电竞选手。」

    吴彦棋耐心地蹲下身，轻轻摊开阿平的掌心，「不喜欢bAng球的人，手不会长这样。」

    男孩指节和手掌衔接处布满小小的薄茧，那是频繁练习挥bAng的结果。

    阿平脸sE一僵，猛地甩开他从椅子上站起，声音陡然拔高，「老师还不是一样？光凭喜欢有什麽用？现在不也当不了职bAng选手？难道真的觉得在这教我们练球很开心？很满足了？」

    吴彦棋愣住，喉头一紧，竟一时说不出话。

    他想反驳，他是应该反驳的，却发现阿平的质问像一面镜子，映出他这几年对自己的怀疑，那些深夜里的挣扎与无力感又瞬间涌上心头。

    「你找到人了？」林澄风突然从机台後方走来。

    阿平见他出现，像是找到新的宣泄口，瞪着林澄风，语气更是理直气壮。

    「我也很讨厌你！我认得你，林澄风选手，你明明有大家没有的机会，有人人称羡的天赋，还是传奇投手林曜川的儿子，却在这里浪费时间，你凭什麽？」

    「阿平！」吴彦棋厉声打断，向来温和的眉眼罕见地染上怒意，「有天赋又怎样？有天赋如果没有努力，就什麽都不是！」

    「随便一个职bAng选手，就算只是在新人联盟，他们付出的努力和心血常人绝对无法想像，每天训练好几个小时，再苦再累也要咬牙撑下去。」吴彦棋气得全身都在颤抖，「不是因为天赋，而是因为他们b谁都还要努力，b谁都还要热AibAng球！」

    阿平被这突如其来的气势震住，张了张嘴却没能说出话。林澄风站在一旁，目光落在吴彦棋的侧脸，周围机台的声音恍若模糊。

    是的，这个人一点都没变，一直能看到大多数人无法看到的那面。他记得高中那时也是如此，刚转学过来时，不仅球队，就连班上同学也总Ai议论他。

    「林澄风就基因好啊，他爸那麽强！」

    「天分组就是不一样，真羡慕啊，随便打打就很厉害了，一定不懂我们凡人的辛苦。」

    「不过他爸签赌，Ga0不好他也遗传到那些肮脏的手段，谁知道他b赛会不会认真，哪还敢跟他一队？」

    三言两语，轻易否定了他长年累积的努力，还将莫须有的罪名往他头上扣。

    从少bAng时期就是这样，甚至他每次入选国家代表队，也总有人说是靠爸的关系，直到在集训营用实力让众人闭嘴，但这时就又逃不过被说是天分差距。

    表现得好，因为他是林曜川之子，表现不好，也因为他是林曜川之子，没有人看到身为「林澄风」的他所留下的汗水。

    「你们知道什麽？」少年吴彦棋的声音穿透整条走廊，刚好下课路过的林澄风隔着窗户朝里面看了一眼。

    「他一个人练习的时候你们有看到吗？没有，因为你们早早就回家了，所以不知道他都练得多晚，这样的你们没有资格说他！而且，他爸是他爸，他是他，两个人不一样！」

    平常练球时只要有这样的声音出现，吴彦棋就会想尽办法带开话题，尽可能不让这样的声音进到林澄风耳朵，所以球队那些人才会改在教室里说。

    林澄风那时才知道，原来在背後，在他看不见的地方，这个学弟会为了这样的自己挺身而出。他永远记得那是第一次，感受到有人如此毫无保留地站在身边。

    而此刻，成年吴彦棋也依旧如此，哪怕对方只是个小学六年级的孩子。

    「职bAng选手哪个不是拼了命在努力？他们付出的汗水都b我们这些人多千百倍，没有去了解他们，就不可以指手画脚，那太不公平了。」

    游戏间的喧嚣彷佛被隔绝在外，林澄风看着他的背影，那抹熟悉的坚定让他心头一暖。

    他上前一步挡在吴彦棋面前，居高临下地看着阿平，冷声道：「如果你不愿意付出，那就只能是这样，在场上因为练习不足而输球，怪不了谁。」

    男孩的肩膀颤了一下，吴彦棋看出他的害怕与动摇，呼了口气让自己冷静，然後蹲下来，语气回到一贯的温柔，「阿平，你觉得练球很痛苦对吧？觉得打不好很懊恼对吧？」

    男孩眼眶微微发红，却咬着唇，y是不让眼泪掉下来。

    「没关系。」吴彦棋温和地笑着，「害怕、讨厌、想放弃，这些感觉都很正常。」

    「可是，阿平。」他伸出手，轻轻拍了拍男孩的肩膀，「不要因为害怕输，就放弃你喜欢的东西，真的很可惜。」

    离开游戏间後，两人并肩走在回宿舍的小路上。

    「难得看你这麽激动。」林澄风开口打破沉默。

    「我就是气不过嘛！」吴彦棋顿了顿，突然懊恼地摀住脸，「但好像吓到他了，完蛋，我的温柔教师人设……」

    林澄风停下脚步，笑容从眉眼里溢出来。

    「谢谢。」他轻声说。

    吴彦棋心跳漏了一拍，下意识转头看他，却在撞进那双深邃眼眸的瞬间又仓皇别开，假装专注地盯着路边的石子，好似那是什麽奇石珍宝，想藉此来掩盖脸颊窜上的热意。

    其实今天一整天他心里都乱糟糟的，昨晚自己大概是喝了点酒吧，什麽都敢做。

    自己竟然、竟然不小心就说了喜欢！

    幸好很快又圆了回来，假装只是在说喜欢他投球，还好，还好林澄风没有发现。林澄风今天一如往常，没有疏远，没有尴尬，没有任何异样，这让他既安心又觉得惆怅。

    不过……这样也好，这样就够了。

    他小心翼翼地藏起那颗狂跳不止的心脏，只要能继续像现在这样，走在他身旁，能陪着他笑，陪着他走一段路，自己什麽都能忍耐。

    他知道林澄风很快就能离开，他一定能再次站上投手丘，等他走後，自己一样还会是学长一人的Si忠球迷，什麽都不会变。

    所以，现在这样已经足够幸福了，他已经b世界上任何球迷都要幸福了。

    一旁传来的声音打破他的胡思乱想，「今天晚上吃什麽？」

    林澄风双手cHa在口袋，继续向前迈开脚步，明示道：「上次说的火锅，还没吃到。」

    吴彦棋忍不住笑了，心底那点小郁闷也随着这句话被温柔融化，他看着前方挺拔的背影，柔和的眉眼弯成一道月牙，小跑步追了上去，「好啊，就吃火锅！」

    是啊，他想。

    很幸福了。

 21.想赢我得再多练练

    翌日清晨，吴彦棋点完名发现依旧少了一人。

    他轻叹了口气，心里有些气馁，想着自己是不是哪里做得不够好，或是昨天在游戏间那样冲动，反而吓到了孩子。

    林澄风不知何时站到身侧，看见他紧锁的眉头，扬起一抹浅笑，「放心，他会来的。」

    吴彦棋对上他那双淡然却笃定的眼睛，也不知为何，心底的烦忧彷佛被一语吹散。就这样，怀着一丝忐忑又隐隐的期待，一天缓缓流逝，放学钟声准时响起。

    吴彦棋从器材室搬出球具，忙碌间瞥见一抹熟悉的身影从场边走来，他定睛一看，竟是阿平，他真的来了！

    「老师。」阿平停在他的面前，紧张道：「对不起，昨天我错了，仔细想想我还是最喜欢打bAng球了！」

    吴彦棋凝视着他，眼角绽开一抹欣慰的弧度，「没关系，你能回来老师很高兴。」

    阿平抬起头，咧嘴一笑，「对了老师！我以前在电视上看林澄风的b赛和新闻采访，还以为他是很凶、很跩、很难亲近的人，结果完全不是这样。」

    吴彦棋一愣，失笑出声：「你怎麽会这样想？」

    阿平迫不及待从球袋里掏出一个东西高高举起，「因为今天早上他跑来找我，送了我这个！」

    夕yAn西斜，转眼已是傍晚时分，练习结束後的球场慢慢恢复宁静，孩子们三三两两离去，林澄风正在场边整理装备。

    「学长！」吴彦棋快步走过去，「阿平能回来都是多亏了你，谢谢。」

    林澄风抬头瞥了他一眼，语气淡然，「我没做什麽。」

    吴彦棋不以为然，cHa着兜问：「学长怎麽发现他是你的球迷？」

    「嗯……之前无意间看到他球袋上的吊饰，是我大联盟时期的周边。」林澄风顿了顿，唇角轻g，「他应该挺喜欢我的。」

    「所以，学长就把自己少bAng拿世界冠军用的手套送他了？」

    林澄风耸了耸肩，「反正留着只是堆在那里，我看他之前的也很旧了，就当粉丝服务。」

    吴彦棋看着他，眼底的笑意更深，「谢谢，真的。」

    风又起了，吹动着球场边的老树枝叶沙沙作响。

    吴彦棋没有忘记高中那年，林澄风也给过他一个打击手套，那一刻的激动至今仍旧清晰，可他从未敢奢望自己能拥有什麽。

    是啊，怎麽能拥有？

    他垂下眼，x口隐隐cH0U痛。

    该Si，竟然会忌妒自己的学生。

    浴室的水声停下，吴彦棋披着毛巾出来，头发Sh漉漉地贴在额前，水珠沿着脖子一路滑进棉质T恤领口，留下一片深sE痕迹。

    他赤脚踩在地上，看见林澄风正认真研究着被他随手放在电视柜上的Switch主机。

    额角的伤口早就好了，他却还是会在饭後留下，聊聊天、看个电视，两人没有明说，自然而然便达成默契。

    「我哥去年买了才发现没时间玩，就塞给我了。」吴彦棋缓缓走近，毛巾随意搭在脖子上，「要玩吗？」

    「嗯。」

    「好啊，等我一下。」吴彦棋蹲下来接好主机，开启电视，画面一下子亮了起来。

    林澄风接过他递来的Joy-手把，开始浏览里面的游戏，一路滑过音乐、S击、派对合集，直到〈MLBTheShow〉bAng球游戏的图标跳出来，指尖顿住。

    「确定要这个？」吴彦棋挑眉，凑近时带着沐浴後的暖意，「先说，我可是很厉害的。」

    他盘腿坐到床沿，膝盖不经意擦过另一人的肩膀。林澄风g了g嘴角，直接点下确认。

    游戏载入的蓝光映在两人脸上，林澄风盯着球员名单，这是几年前的版本，恰好收录了他巅峰时期的数据，当「Lin,C.F.」的卡片跳出来时，吴彦棋突然轻笑出声。

    林澄风偏头，眉梢微挑，「什麽东西好笑？」

    「我在想……」吴彦棋C作着画面，声音藏不住雀跃，「哪个玩家有我这种待遇，能看着球员本人C作自己的角sE？」

    他指了指萤幕里二次元的林澄风，又看向身旁三次元的林澄风，像发现什麽有趣的事。

    b赛正式开始，吴彦棋随便选了道奇队，林澄风则执掌老东家的奥克兰运动家，可他一个新手不熟悉C作介面，游戏技巧也完全没有，接连被偷点、安打、盗垒，最後以悬殊的差距输了b赛。

    「学长，这样不行啊……」吴彦棋故意拖长语调，得意地晃了晃手把，「想赢我得再多练练。」

    林澄风啧嘴，「再来一场。」

    b赛再次开始，然後几乎是复制一遍刚刚发生过的事，吴彦棋彻底地实力辗压，毫不留情，他难得可以在bAng球占一次上风，可得意极了。

    「再来！」林澄风一次次输球，一次次不服输。

    「啊？可是明天还要早起……」

    「最後一场。」

    吴彦棋装作无奈地叹口气，但还是点了下一场b赛的确认键。

    於是，b赛第N次开始。

    吴彦棋全神贯注地盯着萤幕，画面正聚焦在自家角sE的打击，林澄风却在设定好投手球路後，突然跳ShAnG抢过他的手把，混乱中两人的手指擦过按钮，道奇队的打者滑稽地挥了一个大空bAng。

    「喂！这是作弊啦！」吴彦棋扑过去抢，林澄风却幼稚地把手臂举高，T恤被微微上拉，露出底下一截JiNg壮的腰腹。

    他们在狭小的单人床上扭成一团，不知道是谁的膝盖撞到墙壁发出闷响，吴彦棋的毛巾滑落，Sh发蹭过林澄风的颈侧，手掌抵在他的肩膀，拉近了几乎过於亲密的距离。

    可下一秒，却被林澄风一个翻身反制，膝盖不经意卡进吴彦棋的双腿之间，红蓝两只手把「啪」地一声掉在棉被上，萤幕里两队球员定格在荒谬的姿势。

    「不公平！哪有人这样的？」吴彦棋为自己明显弱势的T型差距喊冤。

    两人脸靠得极近，鼻尖几乎相触，温热气息拂过彼此的唇角，隔着薄薄的衣料能感受到彼此肌肤的温度。他们愣了一下，四目相对，不约而同听见对方急促而略显紊乱的心跳。

    吴彦棋看见另一人深邃的瞳孔中映出自己的倒影，喉结不自觉上下滚动——

    靠、靠……太近了！

    两人就这样对视几秒，忽然，林澄风大笑出声。

    那是乾净的、爽朗的笑声，像春日里最温暖的一阵风，拂过这一室突如其来的暧昧，也是吴彦棋从未听过的、他发自内心的笑声。

    然後，他跟着笑了。

    这场b赛最终没有分出胜负，但此时此刻，早就已经不重要了。

    半晌过後，林澄风先松开手，捡起散落的手把放回电视柜下。

    「明天星期六，你刚刚为什麽说要早起？」

    吴彦棋还维持着仰躺的姿势，「我们下周的首战对手，明天早上跟别队有b赛，我打算先去收集情报。」

    林澄风挑眉，转身靠在柜边，「为什麽不找我一起？」

    吴彦棋顿了顿，一口气坐起身，「我没想这麽麻烦学长，毕竟当初只说帮忙教学，何况明天早早就要出发，骑车进市区要一小时，现在天气又热……」

    「你是不是忘了我是bAng球选手？」林澄风打断他，语气带着一丝玩味，「怕热这种事情，不在考量范围内。」

    吴彦棋心头一跳，试探着问：「所以……学长要去？」

    「嗯。」林澄风点头，「明天几点？」

    「早上七点！」吴彦棋一下子雀跃起来。

    「好，那我到时候在楼下等你。」时间不早，林澄风说完便走向玄关，准备先回去休息。

    吴彦棋跟着送到门口，晚风拂过两人之间，他露出一抹明亮的笑容，「晚安，学长。」

    林澄风背着夜sE，也低声回了句：「晚安。」

    门轻轻阖上。

    吴彦棋随即转过身，一个激动滑垒扑进床上，抱着枕头，脸埋进软绵绵的布料里，无法收敛的嘴角高高扬起。

    像这样事先定好时间在家门下集合，然後一起去市区看球赛，这简直像、像约……

    他难以控制地在床上滚了一圈，根本不敢把那两个字说出来。

    是，他承认自己脑洞是大了点，但谁管得了？反正想想又不犯法！

    哎，今晚大概是睡不着了。

 22.他的喜欢见不得人

    隔天一早，林澄风准时出现在门口。他穿着简单的短T短K，背着一个斜肩小包，头上戴的还是那顶黑sEbAng球帽。

    「学长，上车吧！」吴彦棋拍拍後椅垫，随手将安全帽抛给他。

    「哦？」林澄风喀地扣上帽子，一脚跨上後座，「挺熟练的。」

    吴彦棋兴奋地调整後照镜，「哪有，我平常又不载人。」

    125c.c.的小车一口气载了两个成年男人，不争气地沉了几分，吴彦棋钥匙一转，发动引擎，然後像是突然想起什麽，侧头掏出手机，「对了，我可能需要导航。」

    林澄风忍不住笑了，笑他帅不过三秒。

    他接过手机，一手设好路线，另一手很自然地环上吴彦棋的腰。摩托车载着他们两个迎着晨光驶离小镇，朝台东市区前进。

    沿途是熟悉的田野与远山，稻香与泥土气息混着微凉的风迎面而来，好一片岁月静好……

    才怪！

    绿灯亮起，摩托车刚起步，随着一道堪b音爆攻击的喇叭声重击耳膜，路口突然冲出一辆闯红灯的砂石车，吴彦棋一个急刹，林澄风因惯X猛地向前贴上他的背，安全帽撞在一起发出脆响。

    温热的气息擦过後颈，吴彦棋怕痒，脖子反SX地缩了一下，车身微微一晃。

    「吓、吓Si我了！没事吧？」他余光瞥过後视镜，正巧对上林澄风的双眼。

    「嗯，没事。」

    不，吴彦棋想，自己的心脏有事。

    他轻轻催动油门，机车继续前进，却感觉与身後那人的距离……物理距离，又更近了点，噢，可能不只一点！

    男生间这样很正常，对吧？

    很正常，他想，不正常的从头到尾都是自己，吴彦棋咬唇试图说服大脑，却怎麽也甩不掉那抹窃喜……与更多的惴惴不安。

    上次坐在後座，他可以自由控制两人间的距离，但现在，喜欢的人紧贴身後，他反倒觉得自己像砧板上的那条鱼，任人宰割。

    他无法控制距离，简直要疯！

    就这样，一路上维持着过高的心律，他终於艰难地抵达了台东市第二bAng球场。

    林澄风戴上口罩压低帽檐，遮住大半张脸，只露出一双懒洋洋的眼睛，乍看之下和一般观众没什麽两样，毕竟他不能被认出来。

    吴彦棋找了个不太起眼的位置坐下，掏出手机和支架摆好录影，b赛开打後又摊开笔记本，记下目标球队的打击顺序、守备位置，甚至连投手的出手动作、球种与球速变化都不放过。

    林澄风不时凑过来看，偶尔在吴彦棋忙着低头纪录时，补充几句他漏掉的细节，但更多时候只是静静陪着。

    结束时已是正午，吴彦棋收拾好东西伸了个大大的懒腰，「难得进市区一趟，学长不赶时间的话，我想去个地方。」

    「嗯，哪里？」林澄风抬眼问。

    「不过在那之前……」吴彦棋m0m0肚子，「饿了，先吃饭吧！」

    吴彦棋骑车穿过热闹的街道，yAn光炙热，街边摊贩的叫卖声此起彼伏。

    他原本想去一家评价不错的小吃店，嚐嚐有名的臭豆腐与蚵仔煎，但都已经到了门口，看见眼前的熙熙攘攘才突然想起，如果林澄风摘了口罩被认出来怎麽办？

    他是那麽有名的大投手，像自己一样的Si忠粉丝铁定很多，太危险了。

    於是他龙头一拐，换去附近一家隐密的小餐厅，服务生领着两人进入一个半的隔间，柔光与凉爽的冷气围绕着，木板与布帘将外界的喧嚣隔绝，像是暂时偷来的、只属於两人的世界。

    「学长想吃什麽？」吴彦棋将菜单推了过去，他们面对面坐在一张小桌前，膝盖不时相触。

    这种偷偷m0m0的感觉让他莫名兴奋，就像他偷偷喜欢着林澄风的心情一样，无人知晓。可这份喜欢越是鲜明，就越让他感到一丝苦涩，大概是又一次深切意识到，他们终究是两个世界的人。

    这顿饭就像他的喜欢，小心翼翼地藏着，终究是见不得人。

    明明连站在他身边都已经是侥幸。

    「我好了。」林澄风的声音打断他的思绪，将菜单又推了回来，吴彦棋回过神，随便划下一道。

    饭後，服务生送来帐单，林澄风自然地掏出钱包，却被吴彦棋按住手背，以在地人的气魄一把抢过帐单。

    「是我拜托学长来帮忙的，这顿饭一定要我请！」

    林澄风眯起眼，似笑非笑。

    「就让我请嘛！」吴彦棋坚持。

    林澄风看他抵Si不从，一顿饭而已再推托就是矫情，终於无奈地收回手道：「好吧。」

    然後隔几秒，他补了一句：「不过先说好，下次换我。」

    吴彦棋点开支付工具的手一顿。

    下次？他们还会有下次吗？

    自己可以抱着这样不该存在的期待吗？

    走出餐厅，午後的yAn光依旧炙热，吴彦棋要去的地方就在附近，两人沿着巷弄穿过几个转角，推开一扇老式玻璃门，风铃清脆作响。

    扑鼻而来的是熟悉的皮革气息，店内空间不大，货架上却密密麻麻地堆满了各式球bAng、手套、护具，还有各种品牌的球衣和鞋子。

    「哟，这不是吴老师嘛！」老板从柜台後探出头，「今天怎麽有空过来？」

    「想换个新手套。」吴彦棋熟门熟路地走向手套区，目光立刻被单独陈列的一款日本进口大牌x1引。

    老板走过来，拍了拍他的肩膀：「眼光不错啊！这款上个月才出，在日本当地卖得很好，我前几天刚进货就好几个人跑来问呢！」

    老板是一名年过五十的男子，过去是中职捕手，引退後回乡开了这间bAng垒球用品专卖店。

    吴彦棋好奇地试戴看看，皮革厚实却不会难开阖，而且非常贴手型，几乎像是为他量身打造，不会有任何指头感到不适或无处安放，能在接捕时有确实的抓球感，品质更是无须担心，毕竟是许多职业选手都Ai用的品牌。

    他反覆抚m0手套的皮革纹路，眼神流露出满满渴望，可以说是非常喜欢，但在看到其实一点也不意外的标价时，一颗心又瞬间沉入水底，只能不舍地将它放了回去。

    「谢谢老板，我再多看几款好了！」

    老板爽朗笑着，「好啊，那我不打扰，老师慢慢看呀！」

    等他回去柜台後，林澄风拿起那副被放回去的手套，看了看问：「不喜欢吗？」

    「喜欢啊！」吴彦棋压低声音，苦笑道：「不是它不好，是买不下手的我不好。」

    接着他绕至另一区，试戴了和原有手套同品牌的新款，「反正我又不是职业选手，好像也不需要用这麽好。」

    林澄风瞥了眼标价，当然不能说很便宜，但对一个成年人来说倒也不是需要这麽挣扎的东西，何况他看上去真的很喜欢。

    吴彦棋住教职员宿舍可以省下一笔开销，这段时间相处起来，注意到他平常也极少花费，甚至可以说是过得非常节俭了，到底为什麽会这麽穷？

    没等他想出个所以然，吴彦棋很快就挑到了价格和品质都很不错的，便直接买了下来。

    林澄风等待的同时就在店里闲晃，他好久没有来这种地方，在美国这几年因为没有特别喜好，用的都是球队赞助商的球具。

    他看到一面墙上展示的打击手套，想起以前高中自己随手送给吴彦棋的那副，记得吴彦棋收下後就再没有来过球场练习，最後那场b赛也没见到他戴。

    是不喜欢吗？

    明明收下时看上去这麽开心，如果不喜欢为什麽不直说呢？

    「久等了。」付完钱，吴彦棋拎着袋子走近，一脸满足，「我们回去吧。」

 23.继续投球的理由

    在成功把阿平带回来後，接下来一周他们练习得都很顺利，不知不觉就到了b赛当天。

    周六清晨，台东的天空还笼罩着一层薄雾，太yAn尚未完全升起，校门口已聚集了一小批人。

    吴彦棋早早就先来学校整理装备，林澄风也在一旁帮忙，现在，正和几个孩子一起站在校门前等待，他们的家长因故无法帮忙接送，所以需要老师们安排往返b赛场地的交通。

    「来了来了！」孩子们突然叫出声，一辆银灰sE厢型车缓缓驶进校门，驾驶座上下来的正是高芊如，她打开车门，孩子们便叽叽喳喳地钻进车里。

    坐定後，一张张笑脸从车窗里探出来，孩子们兴奋地朝剩下两人挥手，「老师再见！大哥哥再见！」

    「车上要乖啊，要听芊如老师的话，大家等等球场见！」吴彦棋笑着叮嘱。

    目送一整车的孩子们离去後，他们走向一旁的蓝sE发财车，那是吴彦棋跟Kus借来的，平时主要被用来载餐厅的货。

    一切安顿妥当，大家依序出发，小朋友由高芊如载去球场，大部分的球具则和吴彦棋、林澄风一起坐小货车前往。

    抵达球场时，气氛b想像热烈，前来加油的亲友团更是b想像中多，林澄风又一次和高芊如并肩坐在观众席，从外人看去，就像是一对来给孩子加油的父母。

    他们球队没有订制球衣，穿的是背後印有号码的深sE训练服，大家表现得b练习赛时进步许多，林澄风静静望着，眼底映出无数奋力奔跑、挥bAng、扑接的小小身影……

    当然，还有站在一垒侧认真指导，时而给出鼓励的那人。

    不知不觉，吴彦棋的模样成为他视线中最亮眼的一道光，仅凭一己之力撑起了整支队伍的bAng球梦。

    对方实力绝对不弱，b分一度被拉开，但这群孩子从未放弃，从落後到追平，再到最後一局完成漂亮的逆转。

    当最後一个出局数拿下的瞬间，孩子们抱在一起又叫又跳，连上次那样倔降的阿平都激动地落下眼泪。

    吴彦棋蹲下来一个一个跟孩子们击掌，夸奖大家的表现，场边的家长们更是从b赛开始後，拍照的手就没停过。

    林澄风望着那群像赢了世界冠军的孩子，望着吴彦棋被孩子们围在中间、笑得毫无保留的模样，心头一阵温热，唇角不自觉地跟着上扬。

    那是一种久违的、单纯的快乐，已经很久很久没有这样了。

    只是身为一个普通人，一个单纯喜欢bAng球的普通人，坐在场边，不用思考胜负，不用在乎旁人的期待与眼光，只是单纯地看着一场毫无保留的b赛，看着一群孩子为了热Ai而努力……

    看着某个人，为了守护这份热Ai拼尽所有。

    是啊，bAng球本该就是这样单纯的，这群孩子亲自证明给他看了。而教会这群孩子的，正是那个从未放弃过的人。

    林澄风垂下眼，轻轻地笑了。

    他好像，找到自己想要的答案了。

    下一场b赛很快就要开始，吴彦棋带着孩子们匆匆收拾装备，一群人吵吵闹闹地从休息区出来，由高芊如带队慢慢往停车场方向移动。

    林澄风和吴彦棋并肩走在队伍最後。

    「恭喜，b赛很JiNg彩。」林澄风想起高芊如曾提过的事，如此一来，球队也就不用解散了吧。

    「我才要谢谢学长，特别是阿平和小飞能有这麽大的进步。」

    聊得正愉快时，背後突然传来几个陌生孩子兴奋的窃窃私语：「……当然是林澄风啊！」

    两人吓了一跳，同时回头。

    「我也是，我最喜欢的投手是林澄风！」陌生男孩讲到喜欢的事，声音不自觉高了几分，「他速球超猛，上个暑假我们家去美国玩还有进现场看，我跟你们说，b电视上还要帅！」

    「对啊！我还有他的签名球卡。」nV孩点头附和，「不过最近都没有看到他出场，好可惜……」

    其他球队的几个孩子正围在一起讨论各自的bAng球偶像，好几人都提到林澄风的名字。吴彦棋忍不住抿嘴偷笑，看向身旁的人，帽檐遮住了他半张脸。

    「学长……」吴彦棋踮脚凑近，手遮在嘴边，「听见了吗？大家都好喜欢你。」

    话才刚落，林澄风忽地侧过头，在口罩和帽檐之间，那双深邃的眼睛直直望进吴彦棋心底，「你呢？」

    吴彦棋愣住了。

    yAn光穿透云层斑驳洒下，於他过分好看的眼底投下一片细碎光影。这一刻，他彷佛又回到了高中时代，那个站在球场边仰望学长的少年。

    「我最喜欢的，当然也是学长啊！」吴彦棋於光下闪烁的眼神，彷佛承满了那年盛夏的全部炙热。

    他说得那麽自然、那麽轻描淡写，却像一颗石子，悄悄投进林澄风长年平静无波的心湖，激起一道又一道细密涟漪。他的眼角同样弯起，口罩下的嘴角想必也扬起了弧度。

    前方，高芊如转过头朝他们招手：「两位，要走了喔！」

    「来了！」吴彦棋应了一声，脚步轻快地追了上去。

    林澄风站在原地，看着他奔向yAn光的背影。

    他想，那便是自己继续投球的理由。

    不是为了媒T的期待，不是为了成就谁的名分，而是眼前这个，在自己连一球都投不出的时候，依然傻傻相信着他的人。

 24.潘老师都呆若木j

    赢下第一场b赛的喜悦并未持续太久，日子如常，球队的挑战依然沉重。星期一的晨练准时开始，孩子们依序完成热身、分组练习，重复着一次又一次的基本功。

    「老师，球裂开了！」薇薇举着一颗破皮的球跑来。

    吴彦棋接过看了一眼便收进备用球袋，那里已经有好几颗破损到几乎无法再用的球，但他就是舍不得丢，怕哪天b较新的球不够了，这些旧球还是得拿出来y撑。

    放眼望去，手套、球bAng、护具，全都破破旧旧，可球队的经费捉襟见肘，这支球队连球衣都没有订作，只怕开口要钱会吓退一些家庭，让孩子连打球的机会都没有。

    许多装备还是他自掏腰包买的，他当然也想换新，奈何心有余而余额不足，自己生活都很吃紧了，像上次一样，连很偶尔、很偶尔给自己添件像样装备都没有办法。

    「怎麽了？」林澄风凑近问，看他表情有些凝重。

    「没有，只是突然觉得……」吴彦棋轻轻笑着，「我们周末能赢真的不容易啊！」

    「嗯，是不容易。」林澄风看着他，嘴角扬起一抹温柔的弧度，「但你做到了。」

    短短几个字，却像是暖流润进心底。

    吴彦棋耳尖微微发热，连忙别过脸，心跳乱了好几大拍。一瞬间，他好想把心里的压力一GU脑倾诉出来，可话到嘴边又y生生吞了回去。

    他不想让林澄风知道这些狗P倒灶的事，人家愿意以一顿晚餐来帮忙教学已经是廉价劳工了，怎麽好意思再把对方当垃圾桶，倾诉自己那点芝麻绿豆大的烦恼呢？

    那样太厚脸皮，太让人讨厌了！

    林澄风的手机突然响了，萤幕显示是经纪人打来，这已是早上第三通，他皱了皱眉，按下静音，将手机塞回口袋。

    午休时间，吴彦棋一边吃昨晚剩饭包成的便当，边改班上的数学小考卷，高芊如突然拿着手机凑近，「欸欸，不好了！」

    虽然上次拒绝对方，但他们的关系并没有什麽改变，应该说因为高芊如态度自然大方，他们之间反而变得更像无话不聊的知心好友。

    高芊如将手机递到他面前，萤幕上显示着几则贴文，他认得那些照片，是周末b赛现场的林澄风。

    照片清楚拍到他坐在观众席，压着帽檐的侧脸虽被口罩遮住大半，但那修长挺拔的运动员身形依然难掩。

    吴彦棋想，他果然还是低估了林澄风的名气。

    网路上议论如cHa0，各路人马胡乱猜他出现在台东的理由，有人说他「赚够了钱就回来」，有人开始分析他两年前手术後的表现，绘声绘影地说「他已经没办法投了才逃回来」，还有一众酸民呛他「浪费国内bAng球资源」。

    除此之外，更有不少网友八卦他身边的高芊如，猜测是不是他的nV友，甚至还大胆断言他已经结婚有孩子才会低调回台，照片中的他就是去看小孩b赛。

    一时间，无数nV友男友粉在网路上哭天喊地，哀嚎着他们的bAng球男神居然偷偷结婚了！

    吴彦棋苦笑，他都想跟着哭了。

    短短一个早上，照片迅速传遍各大bAng球粉丝社群，甚至上了好几家T育媒T，他这才总算确确实实地感受到，林澄风是一个名人。

    「吴老师要我保密，代表不能被发现吧？」高芊如担忧地滑着手机，「现在怎麽办？」

    吴彦棋勉强笑着，「我也不知道，觉得对高老师很抱歉，害你跟着被拍到。」

    「哎，这有什麽？」高芊如摆摆手，笑得爽朗，「我又不是需要躲躲藏藏的通缉犯，拍就拍吧！不过这下，他也不能继续待在这了吧？」

    是啊，吴彦棋想，本来就知道的不是吗？

    这样安逸的日子不可能过太久，林澄风迟早要离开，可就算是这样，他也不希望对方是以这样的原因被迫离开。

    留言区一片混乱，吴彦棋一条条看着，感觉心口越陷越深，像被什麽一寸寸吞没。

    但他发现真正让自己心烦意乱的并不是这些留言，而是因为自己的难过更大一部分来自那些nV友、结婚的猜测……是，他当然知道这些都是无稽之谈，但就是忍不住。

    吴彦棋突然厌恶起这样的自己，厌恶那点渺小又隐晦的私心。

    可自己又算什麽呢？什麽时候开始，他变得这麽贪心了？

    就算今天不是高芊如，往後也总会有一个别的谁坐在他身边，就和这张照片里的画面一样和谐，但反正，那个人不会是自己。

    他没有资格坐在林澄风旁边。

    午休结束的钟声响起，强行将他一团乱的思绪扯回现实。他收起手机，挂上惯常笑容，拿起课本朝教室走去。

    一整个下午，他都好想见到林澄风，想问他接下来有什麽打算，可惜屋漏偏逢连夜雨，今天刚好是一个月一次的校务会议，他还不能这麽早离开。

    会议室里气氛依旧沉闷，吴彦棋拿着一叠整理好的资料，深x1一口气，针对上次提交的经费申请书开始报告。

    「校长，球队上周赢了b赛，孩子们进步很多，如果能多一些经费更新装备、整理球场，一定会有更好的表现。」

    他语气诚恳，试图让自己的声音听起来更有说服力。

    只见校长推了推眼镜，语气b平时冷了几分，「赢了一场不过运气好了点，你们能持续赢几场，可以打进复赛吗？我看球队还是即时收一收好了，学校的资源得用在更实际的地方，我们C场跑道也旧了，是该换了。」

    吴彦棋愣住，「之前不是说好只要我们赢球，球队就能继续吗？」

    校长瞥了他一眼，嘴角扯出一抹不耐烦的弧度，「我只说过，输了就解散球队，可没保证赢了就不会解散，吴老师，是你自己过度解读了。」

    会议室里的空气瞬间凝固，所有人的目光都落在吴彦棋身上，他感到一GU怒火从心底窜起，理智在这一刻荡然无存。

    他猛地站起，双手撑在桌上，「校长，您这是什麽意思？您不给经费，处处限制我们，球队要怎麽赢球？」

    压抑已久的委屈与愤怒回荡於b仄的空间内，其他老师面面相觑，没人敢出声，就连之前常跟他针锋相对的潘老师都惊得呆若木J。

    「我们人数本来就b别人少，用的球具还b别人旧，学校连最基本的支持都不给，您还指望我们能赢？」

    话刚说完，他突然意识到自己做了什麽，羞耻感瞬间涌来，滚烫的血Ye窜上脸颊，耳边嗡嗡作响，他「咚」地坐回椅子，双手捂住脸，指尖深深埋入发根。

    「抱歉……」他喃喃低语，既羞愧又无力。

    高芊如赶紧站起来，极力缓和气氛，「呃……校长，吴老师也是为孩子们着想，希望球队能继续下去，要不我们再想想其他筹措经费的办法？」

    她笑得有些勉强，试图将话题拉回正轨。

    校长眉头蹙起，或许是被吓到了，最终没再多说什麽，会议就这样草草结束，经费申请案也不了了之，至少球队没有被要求立即解散就该偷笑。

    吴彦棋低着头收拾东西，高芊如拍拍他的肩膀，「别太在意，校长就是那样，我们再想办法，总有办法的。」

    「嗯，刚刚真的谢谢你。」吴彦棋深x1几口气，眨了眨眼，强撑起笑容，「我先走了，孩子们还在等。」

    夕yAn西斜，球场上的红土被染成鲜YAn的血sE，吴彦棋扫视了一圈，期待着那道熟悉的高大身影，却一无所获。

    林澄风没有出现，而自己连一通讯息都没有收到。

    这是他答应帮忙後第一次缺席训练，网路上那些八卦和猜测又像刀子，割得吴彦棋隐隐作痛。

    难道林澄风看到了那些留言，觉得困扰所以躲起来了？还是他根本不想再掺和这支破烂的球队？各种猜测在脑海里翻搅，让他连指导孩子时都有些心不在焉。

    「老师，我的挥bAng姿势对不对？」小飞跑来，举着球bAng满脸认真。

    吴彦棋回过神，勉强笑了笑，「嗯，很好，再把重心放低一点。」他拍了拍男孩的肩膀，转身继续指挥训练，可眼神却不自觉地飘向球场入口。

    空荡荡的，没有人影。

    训练时间变得异常漫长，孩子们回去时兴奋地讨论下一场b赛，以往这时候他会和林澄风一起收拾球具，然後一起走回宿舍，路上讨论着晚餐吃什麽。

    吴彦棋站在原地，突然不知道该往哪去，回宿舍吗？那个没人等着吃饭的宿舍，他还不想这麽早回去。

    於是他绕进熟悉的巷子，走进了Kus家的小餐馆。

 25.是学长的招牌速球！

    没拆完的纸箱依旧堆了满地，厨房空着的位置仍留给永远不会出现的冰箱。

    公寓内，林澄风坐在矮桌前，便当盒打开，里面是台湾随处可见的排骨饭。

    「不好吃。」他淡淡地道。

    经纪人翻了个白眼，「问你要吃什麽你又答不上，只好路上随便买，不好吃你也得吃快点，还要讨论声明稿的事。」

    林澄风没有回应，只是继续以非常缓慢的速度咀嚼，经纪人依旧只能在心底乾着急。

    这些年来他一向这样，哪怕心里翻江倒海，脸上也不会有任何波澜，大概只有几个月前那场灾难般的开幕战，他将手套种重摔在椅子上的瞬间，才让人稍微窥见他内心的一小角。

    「现在这个状况我不管你决定以後如何，总得给外界一个交代。」经纪人语速快了起来，「照片都上新闻了，你回台湾这件事本来就没有公开，记者在问我也说不出个所以然，你要我怎麽帮你？」

    林澄风终於抬头，「那你打算怎麽交代？」

    「发个声明啊，随便掰个理由说你目前暂时休养、调整状态，强调还没有引退，未来有复出计划……我已经帮你想好一大套说词了，不会引发过多揣测，网友被塞了嘴也就不闹了。」

    经纪人将笔电转过来，秀出几段文案，「你看看，要不要用这版？」

    林澄风瞥了一眼继续扒饭，几秒後突然开口：「之前你说，响尾蛇3A愿意签我？」

    经纪人语气立刻带上期待，「对！他们提到可以先签你进3A，状况好就直接往上调，也知道你的问题，说愿意协助治疗，这机会真的很难得……」

    林澄风点了点头，「好，帮我跟他们联络。」

    「就知道你不愿意，但……」经纪人一愣，猛地抬头看他，「你刚刚说什麽？你决定回去打球了？」

    「对，帮我回覆他们，说我有这个意愿。」

    「真的？」经纪人激动地几乎要跳起来，「太好了，我马上连络，我就知道你不会这样放弃！」

    「不过，治疗的部分……」林澄风慢慢将便当盖起，「我想应该不用了。」

    经纪人放在键盘上的手一顿，小心翼翼地问：「你确定？」

    林澄风只是轻轻地「嗯」了一声。

    他不打算说，经纪人也就没再多问，将今天讨论的结果记下来後，收拾完桌上的资料准备离开，「那我先走了，我回去尽快整理一下，明天就连络对方……」

    刚转身没两步，林澄风忽然开口：「等一下。」

    经纪人回头，「嗯？」

    林澄风的语气依旧平静，「顺便帮我联络一下附近那间小学的校长。」

    经纪人愣了一下，「小学？」

    林澄风没有解释，只是重复了一遍：「嗯，我有事想亲自和他谈谈。」

    「喔……」

    「放心。」林澄风轻笑一声，「是好事。」

    大门关上，房内重新陷入寂静。

    林澄风靠着椅背，目光飘向窗外，脑中不由自主浮现出吴彦棋的身影，这几天他看上去虽一如往常，但那双一向明亮的眼却总在不经意间流露出一丝疲惫。

    他滑开手机，不由自主点开那人的聊天室，却发现傍晚经纪人突袭时，自己匆匆传出的请假讯息没有成功送出，大概是乡下的网路又罢工了。

    他低笑一声，拇指捏着中指r0u了r0u眉心，起身走进浴室。

    冷水顺着额角滑落，带去一天媒T风波留下的烦闷，林澄风洗完澡，刚换好衣服，门铃突兀地响了起来。

    这麽晚了，会是谁？

    门一打开，一道踉跄的身影猝不及防撞进视线，他定睛一看，眼前的人脸颊酡红，衣服领口歪斜，浑身散发浓重酒气。

    是了，这麽晚还会来找自己的，也只有他。

    吴彦棋扶着门框，抬起头，醉醺醺地朝他咧嘴一笑，「终於……终於找到学长……」

    林澄风蹙眉，一把将人扶住，「你喝酒了？」

    「喝了啊！但我没有醉喔……不用送我回来……」

    「送你？」林澄风的眉心更紧，「你刚刚跟谁喝酒？」

    「没人，我自己喝的……」吴彦棋用力摇头。

    林澄风轻叹了口气，半拖半扶将他带进屋内，让他坐上沙发，自己转身去厨房倒了杯温水，回来时见吴彦棋歪着头，眼神涣散地盯着地板，依旧傻呼呼笑着。

    「喝水。」他把杯子递过去。

    吴彦棋接过却没有喝，只是握在手里，委屈地嘀咕：「学长今天为什麽没来……」

    林澄风一愣，目光落在他泛红的眼角，心底最深处像被什麽轻轻刺了一下。他在沙发旁蹲下，与吴彦棋平视，声音低沉，「先说说，你怎麽喝这麽多？发生什麽事了？」

    被这句话说进心坎，吴彦棋鼻子一酸，眼眶瞬间红了。

    「今天开会……校长说球队赢一场是侥幸，说我们不可能进全国赛，还说……还说最好把球队解散……我说不能这样啊，不能这样对孩子……」

    他讲着讲着，声音突然颤抖起来，「我跟他吵了，当着所有老师的面……我说他不给经费，我们怎麽赢？可他根本不在乎……」

    林澄风静静听着，目光落在他微微发颤的肩膀，心里涌起一GU说不清的疼，他没有说话，只是轻轻拍了拍他的背。

    那瞬间，吴彦棋再也压不住心里的委屈，泪水终於滑了下来。

    「我是不是不该坚持？球队这样……我拿什麽给孩子希望……」

    他说着眼泪越流越多，醉态让他毫无保留地将心底的脆弱摊开。林澄风沉默半秒，坐到他身旁。

    「我没有办法告诉你怎样是对的，这种事从来就没有标准答案。」他抿了抿唇，转过头，看进那双泛着水光的眼睛，「但我知道，你的坚持拯救了我，也给了那些孩子希望。」

    「那……」吴彦棋泪眼朦胧，cH0U了cH0U鼻子，声音哽咽，「那学长今天怎麽没来？我等了好久……在球场上，一直等……」

    林澄风抬手擦去他脸上的泪水，指腹下的肌肤滚烫，「你希望我去？」

    吴彦棋点头，「希望。」

    林澄风的喉结滚了一下，声音更是低了几分，「我不去，你很难过？」

    吴彦棋重重点头，表情非常委屈，「很难过。」

    林澄风缓缓凑近，目光锁住另一人的眼睛，「你喜欢我吗？」

    吴彦棋彻底顿住，醉态让他反应慢了不只半拍，几秒後他眨了眨眼，泪水还在眼角打转却突然笑出声，「喜欢，非常喜欢！」

    林澄风呼x1一窒，凑得更近，气息交错的距离间哑声问道：「是哪种喜欢？对偶像的崇拜，还是……」

    他轻轻捧起吴彦棋发烫的脸颊，「想和我交往的那种喜欢？」

    「都喜欢！」醉鬼毫不犹豫地回答。

    林澄风也笑了，笑得温柔而克制，面前那张被酒气和泪水染红的脸於他眼里，b什麽都还耀眼。他柔声问：「彦棋，我可以吻你吗？」

    这下吴彦棋脑袋彻底当机，双眼猛地瞪圆，像是没听清，又像是被这句话Ga0得不知所措，他张了张嘴，却一个字也说不出来，只是傻傻地愣在原地。

    林澄风看他这副模样，心底一阵柔软，他凑近，鼻尖擦过吴彦棋的脸颊，缓缓靠近那双泛着水光的唇，却在最後一刻被那双无辜的眼睛捕捉，猛地停下。

    林澄风轻轻叹了口气，左手b了个「二」，低声问：「这是几？」

    吴彦棋眯起眼，歪歪头似是困惑，下一秒却又突然抓住他的手指，一副恍然大悟的模样，「是……是学长的招牌速球！」

    然後，将手指向左右两边掰开，「指叉球……」

    又并拢，「滑球……」

    最後，他皱了皱眉，自己b出一个大大的「五」，语气非常认真，「变、速、球！」

    林澄风弯了弯唇，眼底笑意更深，他轻轻按住吴彦棋的肩膀，让他靠回沙发，「来，躺好。」

    吴彦棋却撑着身T抵Si不从，「不是、不是要亲我吗？」

    「你醉了。」

    吴彦棋不开心地瞪着他，「我没醉！」

    林澄风无奈低笑，好啊这气势，看来是打算赖皮到底了。

    他摇了摇头俯身靠近，宽大的手掌轻轻盖住吴彦棋的双眼，於他的嘴角落下一个浅浅的吻，温热的触感一闪而过，带着一丝克制与珍视。

    吴彦棋愣住，一时没反应过来，待视线恢复後，那俊逸的脸孔已经远去。

    「下次等你清醒，我再问一次。」林澄风直起身，食指点了点他柔软的唇瓣，「到时候，我希望能吻在这里。」

    吴彦棋眼睛又瞪大了，像是还想再说些什麽，可终究敌不过酒意和一日忙碌的疲惫，也或许是难以承受这突如其来的巨大刺激，他头一歪，彻底睡了过去。

    林澄风看着另一人熟睡的脸，呼了口气，起身走向一旁将冷气调低几度。

 26.我喜欢的从来都是你

    窗外天刚亮不久，吴彦棋猛地从沙发上坐起。

    脑袋一阵钝痛，他皱眉扶住额头，记忆像翻江倒海般混乱涌来。他依稀记得昨晚练完球後，一个人去了Kus家的餐馆喝酒，然後……然後呢？

    然後的事就断片了。

    他眨了眨眼视线终於聚焦，四周到处都是散落的纸箱——喔，是学长家。

    嗯？

    学长家？

    他猛地掀开身上的薄毯一看！幸好衣服还在，应该没有……发生什麽不得了的事。

    「醒了？」一道低沉又熟悉的声音从厨房传来。

    吴彦棋吓了一跳，睡意瞬间消散，「我怎麽会在这里？」

    「你都不记得了？」林澄风淡淡瞥了他一眼。

    吴彦棋摇头，脸上写满茫然和困窘，觉得整个身T彷佛被昨天晚上的酒JiNg掏空。林澄风轻叹一口气，将刚买来的早餐放上矮桌。

    「下次别再喝那麽醉了。」他将x1管cHa进豆浆，递了过去，「快吃吧，等等还要去球场。」

    吴彦棋看着他，总觉得发生了什麽自己忘了的事，可怎麽也想不起来。

    两人一起坐下吃早餐，他的心绪却无法平静，虽然脑袋还是一片空白，但他清楚记得自己昨晚为什麽要跑去买醉。

    那是失落，是委屈，是压抑了太久的疲惫终於决堤。

    「学长，你回台湾的事……」

    「嗯，我都处理好了。」林澄风顿了顿，补上一句，「我昨天没去球场，是因为经纪人临时跑来，我有先传讯息通知，但没注意到没有成功送出，对不起。」

    「原来是这样啊。」吴彦棋松了一口气。

    接着，林澄风轻轻放下纸杯。

    就在吴彦棋垂头不语、安静地啃着饭团时，他忽然开口：「今天傍晚，能帮我接个球吗？」

    吴彦棋倏地抬头，菜圃惊得从嘴角滑落，他瞪大眼睛，不确定自己是不是听错，「什麽？」

    林澄风看着他的反应，嘴角轻g，目光温柔得叫人挪不开眼，「我想投几球，你愿意接吗？」

    吴彦棋呆了好几秒才反应过来，一口气将食物吞下肚，咧开嘴道：「只要是学长投的，我都愿意！」

    他从没想过这份心愿真的有机会实现，在林澄风真正离开台湾、离开他之前，他还能蹲在本垒後方，接住那人亲手投出的球。

    这样的回忆，已经弥足珍贵。

    只是当他再次低下头时，心口却又隐隐作痛，这份情绪来得太快，让他有些不知所措。

    明明该感到幸福的，不是吗？

    傍晚时分，孩子们早已离开，球场上只剩风声与蝉鸣，一片静谧。

    林澄风站上投手丘。

    久违的钉鞋踏了踏不太平整的土丘，他压低帽沿，将球藏进手套，指尖传来的触感如此熟悉，是记忆里日日夜夜重复的重量。

    他深x1一口气，轻轻闭上眼睛。

    原来重新投球的感觉这麽美好，他总算确信，自己并非只是「还能投」，而是「依然想投」，他喜欢投球。

    投手丘一点都不可怕，那是真正属於他的地方。

    所有沉积在心底的焦躁与自我怀疑，在这片红土、在这个再普通不过的地方无声剥落。当他再次睁眼，世界忽然变得安静，只剩下本垒後方那道熟悉的身影。

    吴彦棋戴着面罩，手套稳稳张开，虽然看不清他的脸，但林澄风知道，他的目光一定正牢牢注视着自己。

    这里没有观众、没有镜头，也没有任何合约数字，只有他与他、球与手套，一条直线连结着彼此。他吐了口气，身T自然地切入投球预备动作。

    抬腿、转腰、挥臂——

    这一刻，时间恍若静止。

    夕yAn从稀薄的云间洒落下来，蝉鸣在余热中逐渐沉静，他看见自己年少时的影子重叠在每一个动作里。

    那个为了多投几球宁愿错过返家公车的自己，那个在雨中对着墙壁反覆练习的自己，那个被对手打爆却咬牙要求再加练的自己。

    根本没有所谓的天纵英才，不过是一球又一球的苦练累积。

    白球於夕yAn下划出耀眼的弧线，将他二十五年的青春岁月全部装了进去。

    他不知道自己有多久没真正「看」过一颗球了？

    不是盯着它的转速、位移，不是计算它的进垒点，而是单纯地，看着它在yAn光下划出的轨迹，像小时候样，因为喜欢而目不转睛。

    咚！

    皮革接球的闷响在寂静的球场上格外响亮，吴彦棋愣愣地看着手套，掌心发麻，熟悉的重量让他眼眶一热，抬起头，面罩後的双眸闪着细碎水光。

    「学长，好球！」

    时隔七年，他终於接到了。

    林澄风g唇一笑，接住回传球的手指微微颤抖，但那并非来自恐惧，他知道他找回来了，找回那个年少时不怕失败、不怕伤痛、只因热Ai而存在的自己。

    他是林澄风，是王牌投手，但他从不属於别人的眼光。

    蝉鸣重新聒噪起来，蚊子在亮起的路灯下开趴。

    他们就这样一球又一球，投得过瘾，接得畅快，直到汗水彻底浸透上衣，直到夕yAn完全西沉，直到他们都筋疲力尽，无法再投、再接下任何一球。

    吴彦棋终於摘下面罩，喘着气，原地向後一躺，不自觉地笑了出来。

    那是一种被认可的感觉，即使知道这只是一次短暂重逢，他也愿意用余生记住这一刻。

    他慢慢阖上眼，长长吐出一口气。

    此生，已经无悔了。

    回到教师宿舍，林澄风照往常一样先去冲澡，吴彦棋走进厨房开始准备今天晚餐。

    水刚煮滚，手机突然震动，是高芊如传来的新闻连结，点开一看，明明该是个喜事，在他眼里却是如此刺眼。

    〈林澄风即将返美继续职bAng生涯〉

    内容简短，说他因一点个人原因在台东短暂休养，很快会回美国，感谢大家的关心，并为造成球迷朋友的担忧表示歉意。

    萤幕上的文字像刀一般割过他的心头，他知道这一天迟早会来，他的投球，他的光芒，注定属於更大的世界，属於那片自己无法企及的舞台。

    锅里的汤「咕噜咕噜」地滚着，窜起的蒸气燻红眼眶，将那不敢诉之於口的心意煮得支离破碎。

    不能再陷下去了。

    在还能cH0U身前，在变得无法自拔前，在说出更多不该说的话之前，他还有时间，还能及时煞车，哪怕这颗心已经痛得要裂开。

    就像接球时要懂得收力，有些感情也要学会放开。

    接过林澄风的球，和他一起吃饭、一起逛街、一起看球赛、一起打游戏，和他一起度过的这短短几个月，这些，已经是自己人生中不敢奢望的奇蹟，现在也该物归原主。

    够了。

    他真的已经，很满足了。

    吴彦棋将手机萤幕按灭，打开冰箱，把所有的菜全都拿了出来，最後几顿晚餐，他想做得丰盛些。

    浴室的水声停下，林澄风穿着宽松的T恤出来，一眼便看见桌上满满的菜，挑了挑眉，「是有什麽日子吗？」

    吴彦棋替他盛了满满一碗饭，笑得毫无破绽，「是庆祝学长又开始投球的日子！」

    林澄风注意到今天的晚餐似乎b平常再安静一点，饭後，他走近床边那个放满了自己周边的柜子，之前他不敢面对这些，不过现在已经能坦然无愧，他想知道吴彦棋都收集了些什麽。

    但在最下层角落，一张异sE的球员卡引起了他的注意，不是他的，是——

    「你是林曜川的球迷？」

    吴彦棋明显愣了一下，顿了几秒才点头，「曾经是。」

    林澄风轻笑一声，「发生那种事还没丢掉，是真的很喜欢他耶。」

    「我当然气过。」吴彦棋移开视线，「有一阵子我听到他的名字就很生气，但那张卡……我还是舍不得丢，因为那是我开始打bAng球的起点。」

    林澄风静静看着他，等他把话说下去。

    「小学有一阵子，村子里突然很流行cH0U这种球员卡，我被Kus怂恿，存了一个月的早餐钱买了一张，cH0U到的就是林曜川。」

    吴彦棋嘴角牵起一抹苦笑，「当时我根本不认识他，也不知道bAng球是什麽，後来在Kus家吃饭时看到转播，那是我第一次看bAng球。观众的呐喊、他的姿势、他的球，我一下就被x1引了，回去後就吵着说自己也想打。」

    林澄风盯着卡片，许久才开口：「所以我那时转来，你那麽缠着我，因为我是林曜川的儿子？」

    「不是！」吴彦棋瞪大眼，急切反驳：「不是的，我只是被学长的投球感动，觉得很热血，很……很震撼！」

    林澄风听着，眼神却没什麽变化。

    「但我会投球也是因为他啊！我承认，小时候真的觉得他很帅，曾经那麽喜欢他、信任他、仰望他，觉得自己有一天也能像他一样。但当他被发现做出那种事後，那几年我恨透了他，更恨透了身为他儿子的自己。」

    林澄风目光落在手中的球员卡，眼神是隐忍的痛苦。

    「我一直想证明自己和他不一样，但後来我发现不管多努力，我的投球方式、我的习惯，甚至我对bAng球的喜欢都是他教的，我根本摆脱不了他！林曜川毁了我们的家，也毁了我的球！」

    林澄风字字如刀，一片片划开血r0U，割得自己什麽都不剩，「你说喜欢我投球，那你喜欢的，其实是他留在我身上的东西。」

    吴彦棋看着那张平时总淡然自若的脸，此刻却像个迷途少年满是无处安放的挣扎，於是再也忍不住。

    他猛地站起身，几乎是吼了出来：「学长跟他才不一样！你不用证明自己b他好，你就是你，是林澄风！」

    林澄风愣住，抬起头，惊讶地看着他。

    「你讨厌他没关系，恨他就尽量恨！他做出了背叛bAng球的事，没有人可以说你什麽，但你的投球、你的热血，全都是你自己的，跟他一点关系都没有！」吴彦棋深x1一口气，一字一句道：「我喜欢的投手不是他，是你，从来都是你！」

    随着最後一个字落下，空气一瞬间凝固，只剩冷气运转的些许杂音，林澄风目光深邃，喉结轻轻滚了一下，「你……」

    吴彦棋猛地回神，意识到自己说了什麽後脸颊瞬间烧红，他慌乱地低下头、转过身，逃也似地溜进浴室。

 27.数学里的互斥事件

    林澄风仍愣在原地，吴彦棋的吼声在脑中回荡，那双红透的眼睛，那份毫无保留的真心，全都烧得他x口发烫。

    因此浴室的门才刚关上没多久，随着外头传来一阵急促的脚步声，下一秒，门猛地被撞开。

    吴彦棋还来不及反应，就被步步b近的那人一把扣住手腕，cHa0Sh的水气中，他看见对方深邃的眼眸里翻涌着从未有过的情绪。

    「学、学长？」吴彦棋的背抵在冰凉的瓷砖上，抱着的衣服从手中滑落。

    「你说得对，我就是我，打球可以很单纯快乐，这些都是你教会我的，我很高兴你喜欢的投手是我。」他低声说，轻轻牵起另一人的手，「但网友们说的有一点没错，我这次的确是逃回了台湾……」

    吴彦棋愣住，心跳砰砰作响。

    「我没想到会在这里，找回对bAng球的初心。」林澄风目光愈发深沉，「还有，找到你。」

    他话音一落，轻轻抚上吴彦棋的脸颊，指尖滑到後颈，温热的掌心让人几乎无法呼x1。吴彦棋偏过头，不敢直视那双炙热的眼睛。

    「那晚的事，真的一点都不记得了？」

    心跳声震耳yu聋，吴彦棋感觉到那根修长的手指已经抵上自己的唇，指腹缓缓擦过。

    「需要我帮你想起来吗？」

    吴彦棋瞪大眼，脑中忽然像被什麽点燃，断裂的记忆片段瞬间接上，唇角的余温、自己含含糊糊说的喜欢……这些全都不是梦！

    他慌乱地想把人推开，却发现自己根本使不上力。

    林澄风轻笑一声，「看来，是想起来了。」

    接着，他收起那份调戏的神情，望进吴彦棋眼底，一字一句地说：「彦棋，我喜欢你。」

    这句话来得太突然，却又太理所当然，吴彦钧明明应该感到高兴，可心却在下一秒狠狠往下一坠。

    像盛夏夜晚一闪即逝的烟火，灿烂後是更漆黑的夜，也像蜜糖灌进心脏，於下一秒化作酸涩的毒。

    学长喜欢自己，然後呢？

    在准备离去前跟自己说喜欢、给自己期待，可现在说了又能怎样？

    他根本没有办法回应这份心情，未来无法陪在彼此身边的两个人，要如何相Ai？

    「我那天喝醉了，才会乱说话……」吴彦棋的声音沙哑又破碎，「我喜欢的是投手林澄风。」

    另一人愣住，眉眼间染上一点愠怒，「为什麽要说谎？」

    吴彦棋红着眼看他，表情看上去痛苦万分。

    林澄风加重手上力道，将人牢牢禁锢在原地，「不要说什麽为我好，更不准说自己配不上我，那种理由我不接受。」

    「因为你要走了啊！」吴彦棋突然嘶吼出声，指甲深深掐进掌心，疼痛让他勉强稳住颤抖的声音，「现在说这种话太狡猾了，学长难道能为了我留下来吗？」

    他不敢去期待，因为一旦期待，心就会沦陷，而他知道自己根本承担不起落空的後果。

    激动的余音回荡在过於狭小的浴室，两人对视着，也对峙着，他看见林澄风目光闪过一丝痛苦，张了张嘴却只吐出一个无力的字，「我……」

    「我知道学长不会！」吴彦棋先一步替他回答，眼神是令人绝望的坚定，「如果学长选择留下，那就不是我喜欢的学长了，我也不会开心。」

    吴彦棋低下头，嘴角的笑容像是要把自己r0u碎，「就像数学里的互斥事件，我喜欢的你，和能留在我身边的你，永远不可能同时存在，那这样我们的喜欢……又能怎麽办呢？」

    「我们可以……」

    「我不可以！那太寂寞了。」吴彦棋又一次打断，出口的每字每句都狠狠砸在两人心上。

    「那样只会让我每天都觉得，我和你真的好远、好远……我太知道那种感觉了，你在球场上，我却只能透过新闻、影片去看你。你受伤了，我连给你一个拥抱的机会都没有。我承受不起那样的关系……我没办法，真的没办法……」

    一旦接受了这份感情，他们接下来将面对的，将是长久的缺席与想念。

    林澄风咬牙，他不是不懂，他只是——

    「那你说，我们该怎麽办？」

    「如果学长要这样问，那我会说，我们不能喜欢。」吴彦棋终於开口，平稳的语调却是刺骨寒心。

    林澄风伸手想安抚他，却被偏头躲开。

    吴彦棋将脸埋进掌心，顺着墙滑坐在地，「拜托了，学长，不要让我再更喜欢你……」

    随着林澄风离开的日期一天天b近，空气似乎也变得沉重起来。

    球场上，孩子们的笑声一如往常，可吴彦棋却总在不经意间走神，目光落在投手丘上，彷佛还能看到那晚林澄风笑着投球的身影。

    练习结束後，孩子们一样在场边喝水、收装备，小飞却突然跑来，仰着脸问他：「老师，为什麽大哥哥最近都没有来了？」

    「因为他要去追自己的梦了。」吴彦棋露出一抹淡淡的笑，「以後就不会再来了，之後的b赛我们要靠自己罗！」

    小飞垂下眼「哦」了一声，可没过几秒，又天真地抬起头，「那老师呢？老师没有梦想吗？」

    这句话像记直球，正中吴彦棋这两年来不敢面对的自己，他张了张嘴，发现自己答不上来。

    他的梦想？

    小飞还在等答案，吴彦棋只能r0ur0u他的头，轻声说：「老师的梦想……还在找呢。」

    夜晚，台东的星空如往常璀璨，吴彦棋在床上辗转反侧，刺耳的电话铃声突然划破寂静，捞起手机一看，是哥哥吴彦霖打来的。

    电话接通後，另一头急促地说了些什麽，他猛地从床上弹起，挂断後又迅速打给Kus：「我现在要赶去台北，可以借一下你的车吗？对，我知道很晚了……谢了，我马上到。」

    他匆匆穿鞋，抓起包包就直接冲出大门，但才刚出街角，就差点撞上夜跑回来的林澄风。

    两人同时愣住。

    路灯洒下淡h的光影，林澄风微喘，望着他急促仓皇的模样，低声问道：「这麽晚了，你要去哪？」

    「这跟学长没关系。」吴彦棋想要从他身边绕过去，却在经过时被一把抓住手腕，那抹熟悉的温度让他背脊一颤。

    林澄风想起自己刚回来时，也曾这样冷淡拒绝他的关心，如今听到这句话，他终於感受到了当时的吴彦棋会有多难过，当时的自己又是多麽过分。

    「对不起，我只是……很担心你。」他压低声音，语气分外真挚，甚至还多了一丝楚楚可怜，「不要推开我，好不好？」

    一语落下，狠狠打在吴彦棋的心头，几秒後他才垂下眼道：「我爸被送进急诊了，说是脑中风，我现在要赶去台北。」

    林澄风眉头一皱，「一个人开夜车太危险，我陪你。」

    「不必了……」

    「一起去，我们可以轮流开。」

    吴彦棋侧过头看他，一眼便望穿林澄风眼底的急切，瞬间吹散了他强撑起的所有防线，终究还是点头道：「嗯，先去Kus家拿车。」

    是，他承认，自己的意志力实在有点薄弱。

    但今晚，路途漫漫，一个人走实在太寂寞、太寂寞了。

 28.天终於亮了

    小发财车疾驰了一夜，凌晨的台北街头冷清寂静，抵达医院时天边才刚泛起微光，透出一种压迫的沉重感。

    电梯门「叮」地一声打开，消毒水的气味扑鼻而来，吴彦棋推开病房门，哥哥正低声与母亲交谈，病床上的父亲闭着眼，脸sE苍白，头上缠着纱布。

    「爸怎麽样了？」他气喘吁吁地问。

    「你还知道要来？」母亲抬起头，眼神瞬间冷了下来，「手术早就做完了，你哥一个人把所有流程处理好，你知不知道刚刚你爸有多危险？」

    吴彦棋握紧拳，x口像被什麽堵住，「我……我一接到通知就……」

    「你要不是Si赖在那个破地方，会这麽晚才赶到吗？下次我们出了什麽事，是不是也不用指望你来见最後一面？」

    母亲双手环x，语气越发尖刻，「吴彦棋，一个学校都不要的球队，值得你这样浪费人生？一个月那点Si薪水，你有没有替自己的未来想过？」

    「那不是浪费！」吴彦棋颤抖着道：「那才不是浪费……我确实、确实有帮到他们……」

    母亲猛地起身，声音拔高，「你知道亲戚们都怎麽说吗？我跟你爸当初多反对，你非要去！现在呢？你看看你哥事业有成，你呢？你混成什麽样子？我怎麽就生了个你这麽没用的孩子？」

    病房外，几名护理师站在走廊窃窃私语，没有人敢进去，毕竟吴家在医院内颇有影响力，父亲是资深医生，和院长关系很好，吴彦霖又即将与院长nV儿结婚。

    这时，病房门忽然被从内推开，吴彦霖走出来歉然一笑，「抱歉给你们添麻烦，没事了，大家快去忙吧。」

    待吃瓜群众散去後，他抬头，视线落在走廊尽头那道静静站着的身影。

    「是你陪阿棋来的？」他主动走上前。

    林澄风点头，「伯父他还好吗？」

    吴彦霖疲倦地笑了笑，「刚脱离危险，谢谢你陪着我弟过来。」

    「不会，应该的。」林澄风无力地想，自己现在能做的也只有这样了。

    「对了！阿棋说你是高中学长对吧？」吴彦霖忽然像想起什麽，仔细地打量着他，「以前你是不是也来过？就是他高中受伤那次。」

    林澄风一愣，垂下眼，语气有些自责，「当时听到里面在吵架，我不敢进去，明明……是我害他受伤。」

    吴彦霖挑了挑眉，「这跟他说的可不一样。」

    吴彦霖回看着他疑惑的表情，浅浅一笑，「当年我弟受伤前不久，被抓到半夜偷跑出去练球，妈气得把他所有球具都丢了，阿棋在家很少表现情绪，我还是第一次看到那麽生气。」

    林澄风心一沉，难道……包括他送的那副打击手套？

    「那之後他被禁足，放学就被抓回家，b赛那天阿棋是偷溜出去的，用的是借来的球具，他跟我说是自己失误害球队输了，特别自责。」

    林澄风微微瞪大眼，原来都是这样吗？

    因为这样，吴彦棋才会晚上突然消失，才会在球场上发生极其罕见的失误，才会在失误後拚尽全力不想输球，是因为……他都把过错往自己身上揽吗？

    他怎麽可以这样？

    林澄风颤抖道：「那些……不是他的错！」

    「嗯，这我就不知道了。」吴彦霖双手一摊，「但你可以亲自跟他说。」

    这时，病房内突然传来激烈吼声，吴彦霖无力地叹了口气，和林澄风致意後转身推门进去。

    病床旁，他们的母亲还在嘶吼：「妈是期望你做什麽大事吗？为什麽不能跟别人一样呢？」

    吴彦棋顿时感到一阵眩晕，是啊，从小自己选择的事情就永远不会被支持，高中那年他无力抵抗，但现在已经不一样了，不是吗？

    那个人投出的球、他在球场上持续奋斗的身影，早就已经给了自己足够勇气。

    「那个文凭是为了你们读的，不是为了我！我没有靠你们，也没有拖累你们，所以我正在把学费和生活费还给你们，这还不够吗？」

    母亲被这话气得脸sE铁青，指着他骂：「你现在是在跟我顶嘴吗？自己赚钱翅膀y了是吧！」

    「你们从来没问过我想做什麽！你们只在意我成不成才、丢不丢人、能不能让你们在别人面前抬得起头。」吴彦棋x口剧烈起伏，红着眼瞪向母亲，眼底是压抑多年後终於释放的决绝，「我是我，就是没办法成为你们想要的样子，可以不要再b我了吗？」

    空气一瞬间安静得可怕，只有病床旁的监控仪器发出规律的滴滴声。

    吴彦霖随即出声缓和：「好了，妈，阿棋，这里是医院，爸也还在休息，你们别吵了。」

    语毕，他正打算把人先劝开，身後的房门却被一把推开，林澄风的身影不请自来地闯了进来。

    「你是谁？」吴妈妈皱眉开口，但下一秒忽地顿住，「你是那个投手……林澄风？」

    林澄风点头，神sE平静，「既然您认得我，那太好了。」

    他不等对方反应，便直接道：「我曾经投不出球，甚至一度想放弃bAng球，是彦棋给我力量让我重新站起来，他做了你们从来没为他做过的事，在我最狼狈的时候拉我一把，毫不犹豫。」

    林澄风将双手cHa进口袋，步步b近，语气一寸寸地锐利下来。

    「伯母，如果您衡量一个人的价值，是靠职称、薪资、或者社会地位，那我也可以坦白告诉您，我在大联盟的年薪网路上都查得到，我的名气您也知道。我不是不懂您怎麽看事情，但我现在能继续打球的理由，全是因为您这个看不起的儿子。」

    最後，他停在吴彦棋身旁，看向他，眼神忽然变得柔和，「您眼里的他也许什麽都不是，但在我心里，他是我一辈子最重要的人。」

    晨光从窗外悄悄漫了进来，一点一点带走了吴彦霖眼角的Sh热。

    天终於亮了。

    晨光自走廊一侧的窗户洒落，於斑白的地板上拉出两道长长轮廓，吴彦棋追着林澄风至病房外，直到弯过尽头的转角才停下脚步，

    「谢谢你，学长。」他望着眼前的背影，声音因疲惫而有些沙哑，「我还是第一次看到我妈露出那种表情。」

    林澄风侧头看他，「你先别担心球队的事，处理好伯父的事情再回来，这段时间我会替你带好他们的。」

    吴彦棋愣了一下，这才猛然想起什麽，低头一看手机，时间已接近早上七点。

    「糟了！」他皱眉，迅速点开通讯软T，「我得先请一天假，还要打电话和高老师说一声，请她通知孩子今天晨练临时取消……」

    他话还没说完，眉头又皱得更深，「对了，车子……Kus他们家今天还要用，学长，能不能麻烦你先帮我把车开回去？」

    「嗯，交给我吧。」林澄风点头，却在转身前突然停下脚步，目光深邃地看着他，「高中最後那场b赛从来就不是你的问题。那时候，我没能注意到你的困难，是我的错。」

    吴彦棋一愣，那天的画面无声闪过脑海??——借来的手套不合、失误的接球、右手的骨折、整队後半场的低气压……还有母亲赶来医院时，刺耳的斥责与眼神里的失望。

    林澄风突然向前半步，声音很轻，却总能轻而一举地吹散他心底多年的Y霾，「你教那些孩子的不只是怎麽打球、接球、跑垒，你给他们的是希望、是梦想，当然，对我来说也是如此。」

    说到这里，他唇角扬起一抹淡笑，「你给的东西远b你以为的还要多，对自己勇敢一点，有自信一点，好吗？」

    吴彦棋鼻头一酸，说不出话，只能重重点了点头。

    「嗯，等你回来。」林澄风说完便转身离开。

    宽大的背影在晨光中渐行渐远，却替始终看着他的那人，留下了一片温暖。

    放学後的球场上，孩子们已经集合。

    「大哥哥，彦棋老师去哪了？」小飞仰头问道，亮晶晶的大眼满是好奇。

    林澄风笑了笑，蹲下来平视男孩，「老师有点事情要忙，过几天就回来了，你们要好好努力，等老师回来给他一个大惊喜，怎麽样？」

    「好！」小飞举起手套，兴奋地喊：「我要好好练习投球，让彦棋老师吓一跳！」

    其他孩子也围过来，七嘴八舌地嚷着。林澄风看着他们一张张朝气蓬B0的脸，心底微微一暖，那人守护的一切，今天也会替他守下。

    於是他扬起嘴角，拍拍手道：「开始练吧！让老师回来看到不一样的你们！」